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ШКОЛА 
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“Ідучы па вуліцы, Міхась, сямігадовы хлопчык, 
часта затрымоўваўся каля аднаго дома ў сяле. Ён 
быў шмат большы і вышэйшы за нізенькія сялян- 
скія хаткі і быў накрыты не саломаю, як усе бу- 
дынкі, а гонтамі, Высокі ганак на таўстых круг- 
лых слупах значна выступаў ад даха і таксама. 
быў накрыты гонтамі. Вялікія, светлыя вокны з 
белаю шалёўкаю і такімі-ж акяніцамі прыветна 
глядзелі на вуліцу. А над вокнамі, чуць не каля 
самага даха, была прыбіта невялікая дошка з ней- 
кім малюнкам- ні то са зверам, ні то з птушкаю 
і двума галовамі. На дошцы стаялі нейкія значкі 
роўненькім радочкам; што то былі за значкі: Мі- 
хась не ведаў. Казалі, што гэта літары, якія можа 
разбіраць толькі той, хто будзе хадзіць у гэты 
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дом, а дом той завецца школа, і што літары гэ- 
тыя азначаюць цэлае слова. і Міхась усякі раз, 
як праходзіў каля школы, чуў У сабе нейкі страх, 
бо маці не раз яго страшыла гэтаю школаю, як 
ён часам пачне залішне гуляць у хаце. 

С. Ось хіба аддам я цябе ў школуі-казала 
яна- Ось ты там падурэеш- паадкручвае табе 
вушы вучыцель. 

А сябры яго, якія хадзілі ў школу, шмат рас 
казвалі яму пра яе цікавага. Па іх расказу і шко- 
да і сам вучыцель зусім не былі страшныя, як то 
паспела ўжо злажыцца ў галаве Міхася. і ён сам 
на свае вочы бачыў кніжкі з усякімі малюнкамі, 
па якіх вучыліся хлопцы. Страх як хацелася яму 
мець такую кніжку. А як дастаць? Трэба ісці да 
школы: там толькі і можна дастаць кніжку. А до- 
ма пра школу і пра вучыцеля нагаварылі яму 
такіх страхаў, што Міхась, здалёк убачыўшы яго 
на вуліцы, бег як мага на агароды, У каноплі. 

Што-ж? а мо” вучыцель ведае, што ён добры 
жэўжык, ахвотнік падурэць, пакруціцца ці забег- 
чы часамі ў чужы агарод або сад. Чуў Міхась за 
сабою гэтыя грахі і доўга сачыў вачамі з кана- 
пель, пакуль не схаваецца вучыцель з відавоку: 
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Прышла восень. Асыпаліся лісці з дрэў. Агалі- 
лася зямля. Птушкі разляцеліся. Насталі кароткія, 
туманныя асеннія дні. 
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Прышоў раз з двара ў хату бацька і кажа: 

-- Заўтра пачынаецца вучэнне. Пара і нашаму 
Міхасю садзіцца за лемантар... Годзе, брат, табе 
Сібікі біць, ганяць сабак па вуліцы, пара і за на- 
вуку! 

Апошнія словы бацька сказаў да Міхася. 

Задрыжэлі ўсе жылкі ў Міхася. Цэлы рой ду- 
мак разам пранёсся ў яго галаве. 

«Што-ж?- падумаў ён сам сабе.- Вучыцца- 
дык вучыцца!» 

Яму даўно хацелася ў школу, толькі баяўся ён 
настаўніка, баяўся за свае вушы. Ён думаў, што ў 
школе яго першаю справаю аддзяруць, як ката. 

-- Тата! ці бецца вучыцель?- спытаў не без 
трывогі Міхась бацьку. 

-- Як будзеш дурэць у школе, не будзеш слу- 
хаць вучыцеля, будзеш ленавацца вучыцца, то і 
будзе караць, ды і я сам не пахвалю цябе за гэта. 

«Му, не, брат, дудкі!- падумаў Міхась.- Дурэць 
то я не буду, а вось старацца дык буду». 

і ў Міхася як камень зваліўся з сэрца. 

Назаўтра ўстаў ён рана. Залатала матка яго 
сярмягу, ушыла гузікі, бацька справіў яму лап- 
цікі. 

Умыўся Міхась старанна, нават у вуха ўлажыў 
разоў са два пальцы, каб выкалупаць адтуль 
гразь. (Бацька не раз гаварыў яму, глянуўшы на 
яго вушы: «Ну, брат, у цябе і вушы: хоць рэпу 
сей!»). 


Паснедаўшы на скорую руку і ўзяўшы ў адну 
кішэню лусту хлеба, у другую жмень тры гароху, 
Міхась памкнуўся ўжо ісці. 

-- Глядзі-ж, сынок! спыніў яго бацька--Слу- 
хай вучыцеля, бо нявучаны- усёроўна як сляпы, 
а граматны чалавек нідзе не прападзе. Каб я з 
маткаю цешыліся з цябе... Дык глядзі-ж, сынок, 
не траць дарма часу! 

Гэтыя простыя бацькавы словы моцна кранулі 
Міхася, бо ў яго было добрае і мяккае сэрца. 

У яго нават паказаліся на вочках слёзы... 

Абцёршы твар рукавом сярмяжкі, ён вышаў з 
хаты і пабег у школу. 

1881 

Са страхам узышоў Міхась на ганак школы 
і нясмела ўзяўся за клямку. 

У школе яшчэ нікога не было. 

Школьная святліца паказалася Міхасю такою 
веліччу, такім хараством, што ён стаў пасярэдзі- 
не і не смеў ступіць далей. 

Усё тут для яго было нова. 

Міхась азірнуўся і кашлянуў. Кожны вугалок 
падхапіў яго кашаль і панёс па школё доўгім 
шумам. 

Міхась аж спалохаўся. 

Аслухаўшыся, ён кашлянуў яшчэ раз, ужо су- 
мысля, і зноў па школе пайшоў шум. Міхась 
пасмялеў. Ён падышоў да печы. Высокая кафля- 
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ная печ хораша прытулілася да сцяны, чыста і 
гладка выбеленай. Міхась павёў па печы рукою-- 
пачуўся лёгкі свіст. Цатрошкі страх Міхасёў зу- 
сім развеяўся, і ён смела стаў пазіраць на ўсё, 
што было ў школе. Недалёка ад печы стаяла 
чорная дошка на трох нагах. Між дзвярамі і дру- 
гою сцяною прытулілася шафа са шклянымі 
ўверсе дзверцамі, за якімі стаялі кнігі роўнень- 
кімі радочкамі. На сцяне віселі, як прасцірадлы, 
карты са стракатымі лапінамі. Яны, як Міхась 
пазнаў многа пазней, азначалі часці свету, моры, 
акіяны, усякія губерні, царствы, астравы. Над 
картамі віселі партрэты і ўсякія малюнкі. Боль- 
шая палавіна школы была застаўлена доўгімі ла- 
вамі са скрынкамі. Гэта былі скамейкі, на якіх 
сядзяць вучні. Пасярэдзіне школы стаяў стол для 
вучыцеля. 

На ганку затупала некалькі ног. Міхась сха- 
ваўся за печ. У школу ўваліла цэлая куча хлоп- 
цаў, яго сяброў, і Міхась, успеўшы ўжо агледзец- 
Ца і азнаёміцца з класам, стаў паказваць ім тое, 
што найбольш кідалася ў вочы яму самому. Гур- 
там яны судзілі і здагадваліся, на што і для чаго 
зродлена ў школе кожная рэч. 

-- Зараз прыдзе вучыцель;- сказаў ім стораж. 

Хлопцы прыціхлі, і страхам забілася іх сэрца. 
Яны кучкаю збіліся каля печы і сталі чакаць ву- 
чыцеля, самага страшнага чалавека, як ім здава- 
лася. 
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Праз некалькі мінут прышоў вучыцель. 

Ён прынёс з сабою вялікую кнігу з чорнымі 
вокладкамі, з наклеенаю на адным баку белаю 
паперкаю, чарніла і ручку і, паздароўкаўшыся з 
хлопцамі, паставіў чарніла на стол. 

-- Ну, што, браткі, вучыцца прышлі?- -весела 
і прыветна спытаў іх вучыцель. 

Некаторыя хлопцы маўчалі, а другія, і Міхась 
разам з імі, сказалі: 

-- Але! 

-- Ну, малайцы, хлопцы, будзем вучыцца. 

Малады вучыцель з прыветным тварам і вясё- 
зым, добрым смехам адразу спадабаўся Міхасю, 

«І чаго я хаваўся ад яго ў каноплі?»--падумаў 
ён. 

-- Наўперад запішу я вас у журнал--Так на- 
зваў вучыцель кнігу з чорнымі вокладкамі. 

Сеўшы за стол і ўзяўшы ручку, ён пытаў хлоп- 
цаў, як каго завуць, як завуць бацьку, якая фамі- 
лія, колькі каму гадоў, граматны ці не, і ўсё гэта 
запісваў у кнігу. Запісаўшы ўсіх, вучыцель паса- 
дзіў іх на скамейкі (прышлі адны толькі «навіч- 
кіх--тыя, што вучацца з першае літары). 

Пасадзіўшы, вучыцель сказаў, як называецца 
той дом, куды яны прышлі, расказаў пра кожную 
рэч, што была ў школе, як павінны весці сябе 
вучні ў школе, для чаго трэба вучыцца, якая 
карысць ад навукі. 

Потым ён пусціў хлопцаў пагуляць. 


Пабегаўшы па дварэ, вучні зноў прышлі ў 
школу. 

Яна ўжо не страшыла іх сваёю навіною. Хлоп- 
цы смела садзіліся на свае месцы і слухалі пільна, 
што казаў вучыцель. 

Міхась і не замеціў, як прайшоў першы дзень 
навукі, 

Весела пабег ён дадому расказаць, што бачыў і 
чуў ён у школе. 


1907 г. 
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ЧОРАН 
І 

Каб не чорны бычок, то напэўна не было-б і 
гэтай бяды, бо на ўсё ёсць свая прычына. 

Так ужо многа даставалася беднаму Цімошку 
з-за гэтага чорнага быка. Пападала яму ад чу- 
жых, пападала і ад сваіх. Але Цімох нічога не 
браў пад увагу і ўсё патураў свайму каханку, 
чорнаму. Ад таго бык гэты і называўся Чоран, 
што ўвесь быў чорны, як галка. Каб яшчэ больш 
дагадзіць яму, Цімошка сумысля запускаў яго ў 
шкоду, абы толькі людзі не бачылі. 

І вось, бывала, калі ён гнаў каровак на пашу, 
то Кустрэй, што жыў на другой вуліцы, крыху 
пры канцы, кожны раз што-небудзь скажа яму, 
хіба на вочы не пападзецца. і 

-- Ты-ж глядзі, лайдак, калі яшчэ раз пусціш 
быка ў мой авёс, то я з цябе юху спушчу! 
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Але трэба сказаць праўду: не так балеў Куст- 
рэю гэты авёс, як калолі яму вочы гладкія бакі 
і таўсматы карк Цімохава бычка. 

с- Бач ты, як выгладзіў яго на чужой ярыне! 

Цімошка толькі ўгнецца або зусім у другі бок 
паверне галаву, як-бы нічога не чуе, і моўчкі 
ступае за стадкам. 

Ну, іншы раз і ён агрызнецца ; скажа што-не- 
будзь насупярэч зайздроснаму Кустрэю. Тады Куст- 
рэй нажаліцца Юрку, Цімохаву тату. А Цімохаў 
бацька вельмі не любіў, калі чужыя людзі тыкалі. 
яму ў вочы грубіянам-сынам. 

-- Ты што-ж гэта, злодзей ты, зневажаеш ста- 
рэйшых?- ціха, з прыціскам і крыху нараспеў 
прыгаворвае Цімохаў бацька і круціць сына за 
вуха. 

Што казаць- пападала-такі Цімоху. 

Затое-ж, калі забярэцца Цімошка з кароўкамі 
ў лес, то ўжо там чуўся ён вольна, як-бы гэта 
быў не лес, а яго ўласная гаспода. Там ніхто. 
не замінаў яму рабіць так, як сам ён лічыў най- 
лепшым. Там ніхто не перашкаджаў выяўляць 
усю любасць да яго пастухевае справы. І куды 
толькі не забярэцца ён са сваім стадкам! І на 
ягаднік пагоніць, і па бары на верасы пусціць, і 
ўсе лужкі перабярэ. 

Але таксама знаходзіў ён і вольную часіну, каб: 
пагаварыць, паласкаць свайго чорнага бычка- 
Цімох пагарджаўся ім, хваліў яго, лічыў, што. 
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такога бычка нідзе на свеце няма і быў гатоў 
біцца з тым, хто асмельваўся зганіць Чорана. 
«Пазаве, бывала, Цімох свайго каханка, чухае яму 
за вушамі ці пад сківіцамі, адганяе камароў, смач- 
най травы, канапелькі нарве яму і куском хлеба 
пачастуе яго. 

У самую большую радасць прывадзіў Цімоха 
рахманы Чоран тады, калі ён надумаецца сам 
прыйсці да свайго заступніка-дабрадзея, 

-- Ах ты, мой гарбузік! Што-ж ты хочаш ска- 
заць мне? га? Пачухаць цябе? Дзе пачухаць? 
тут? Ах ты, пястун гэтакі! Ах ты, лайдачэўскі!. 

Доўга размаўляе з ім Цімох і называе яго роз-. 
нымі імёнамі. 

Цімох не любіў кампаніі і стараўся меней сты- 
кацца з пастухамі. 

А калі і бывалі спатканні з імі, то вельмі рэд- 
кія і то выпадковыя. Большую ўвагу да свайго 
пастухоўскага брата аддаваў Цімох Яхімаву Юзі- 
ку, бо то быў хлопец ва ўсім паслушны Цімоху і з 
ахвотаю выпаўняў усе яго загады, ніколі не разіў 
і не казаў Цімоху напроціў. Юзік любіў Цімоха 
і чуў да яго шчырую прыхільнасць. А Цімох, ка- 
лі на яго надыйдзе такая часіна, як разыйдзецца 
іншы раз, то Юзік аж за бакі хапаецца ад смеху. 
Вельмі-ж здацен быў Цімох па часці пераймання 
або перадражнівання каго. Асабліва ўмеў ён па- 
жазваць Кустрэя. 

-- Цімошка! братка! а ну, пакажы, як Кустрэй 
цябе лае! 
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Цімох паказвае, а Юзік аж на спіну ад смеху” 
кладзецца. 

-- А-а-а ты, псялыжнік, зноў будзеш мне па- 
траву рабіць? Вось як прыпільную, дык я на 
тваёй галаве патраву зраблю,- дражніць Цімох 
Кустрэя, прымаючы яго міну і становячыся так). 
як стаяў Кустрэй.- Выгладзіў свайго быка на чу- 
жой ярыне, каб цябе палкаю гладзілі! Пілат ты: 
падпонскі, капшук занямонскі! Не пойдзе табе на: 
карысць дабро чужое, шчанё ты малое! 


П 


Ужо пад самую восень забалела ў Цімошкі на-- 
га. Ці наверадзіў яе, за кароўкамі па лесе ходзя- 
чы, ці намуляў яе аборкамі, ці якая прычына, але 
нага забалела так, што Цімошку прышлося астац- 
ца дома і легчы ў пасцельку. Цяжкія і нудныя 
прышлі для Цімоха дзянькі. Ляжыць увесь дзень, 
адзін каля печы. Праўда, матка сяды-тады пады- 
йдзе да яго і прамовіць з ім слоўка. Але Цімоху 
здавалася, што яго закінулі, што ім не цікавяцца 
і не шкадуюць яго. І такі жаль агарне Цімоха, 
што не адзін раз на яго вочкі набягуць слёзы. 
Усе паразыходзяцца з хаты, астануцца адны ма- 
лыя дзеці. Але што дзеці? Ці яны яму раўня? 
Ці з імі можна пагаварыць аб чым? Толькі што 
круцяцца, плачуць, б'юцца і дакучаюць. На карот- 
кі час вечарамі забягаў да Цімоха Юзік. Гэта 
былі самыя светлыя моманты для Цімоха ў гэтыя 
дні. 
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У іх зачынаецца свая гутарка і ні на мінуту не 
змаўкае. Юзік не выстарчаў даваць адказы на 
Цімохавы пытанні. Яго цікавіла, галоўным чынам, 
усё, што датыкалася лесу і пастуховае справы: 
ці ёсць яшчэ трава, ці скасілі ўжо ў Лядзінах 
атаву, як наядаюцца кароўкі, хто пасе ў якім 
месцы. Пры гэтым, разумеецца, многа было раз- 
мовы і аб чорным бычку. 

Прыходзіць раз да Цімоха Юзік. 

Зірнуўшы на Юзіка, Цімох здагадаўся, што 
зрабілася нешта вельмі важнае ў гэты дзень. 
Юзік прысеў каля Цімоха і маўчаў. Твар яго вы- 
цягнуўся, вочы былі спушчаны ўніз. 

-- Што-ж ты нічога не гаворыш?--запытаўся 
Цімох. 

Юзік яшчэ ніжэй апусціў галаву і перабіраў 
пальцамі Цімохаў сеннічок. Нейкая думка вельмі 
засмучала яго, гнула і не давала спакою, але 
вымавіць яе ён не адважваўся. 

-- Ведаеш, Цімох.. Чоран сёння біўся з Заво- 
зерскага Лысым. 

-- Му?! жахнуўся Цімох і падняўся на локцях. 

г- Збіў Чорана!.--апаўшым голасам сказаў 
Юзік. 

-- Завозерскага Лысы... збіў Чорана...--марма- 
таў Цімох. 

Аж у вачах пацямнела ў беднага Цімоха, і ха- 
та з вокнамі закружылася. 

Самае цяжкае і непрыемнае было вымаўлена; 
Юзік пачаў гаварыць крыху вальней. 
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-- Але ведаеш, Цімошка, каб Завозерскага Ан- 
тось і Схопаў Андрэй не памаглі, то Чоран змя- 
сіў-бы яго ў два заходы. і так Чоран два разы 
карк. заламаў яму. Ніколі не збіў-бы яго Лысы! 

-- Г яны білі яго пугамі?! спытаў Цімох, бліс- 
нуўшы вачыма. 

-- Вядома, білі! 

Цімох колькі хвілін не мог вымавіць слова. Ён 
чуў, што калі пачне гаварыць, то заплача ад 
крыўды, злосці і жалю. Але ў момант вока ў яго 
галаве злажыўся нейкі план, і Цімох досыць спа- 
койна прамовіў: 

-- Ты-ж гані заўтра зноў туды; і я там буду. 

Доўга не мог заснуць Цімох у гэты вечар. Ён 
усё думаў пра свайго каханка Чорана, як ён, 
бедны, біўся з Лысым. Так і стаяў у яго ваччу 
гэты малюнак бойкі. Вось ідзе Чоран, грозна 
ўхмыліўшы свой крэпкі карк. Насустрач яму насту- 
пае і Лысы, таксама нахмыліўшыся. Вось яны сы- 
шліся галовамі, шчапіліся рагамі! Ні той, ні другі 
не паддаецца. Ногі іх у зямлю лезуць, цела прыгі- 
наецца да долу, самі злыя, языкі высунулі, гатовы 
адзін аднаго насмерць забіць. Вось Чоран зрушыў 
Лысага, папхнуў, папёр, адкідае яго крэпкімі штур- 
ханамі рагатае галавы. Лысы стараецца затры- 
маецца, упіраецца, не даецца, напружвае сілы. Нічо- 
га не памагае: сіла і спрытнасць на старане Чо- 
рана, і ён крэпкім ускідам галавы заламаў Лысаму 
карк. Лысы робіць апошняе натужэнне і зноў сты- 
кае галаву з галавою. Чоран паддаецца крыху на- 
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зад, але гэта толькі хітрасць з яго боку: у мо- 
мант вока таскануў ён Лысага правым рогам ды 
зноў узяў яго пад карк. Вось-вось гатоў ён збіць 
Лысага і распісаць яму рогам бок каля пярэдняй 
лапаткі. Але падбягаюць Антось і Андрэй, б'юць 
Чорана пугамі. Бедны Чоран! Не каму было за цябе 
заступіцца!.. 

Чоран бяжыць, Чоран уцякае, а Лысы гоніць яго, 
святкуе свой непраўдзівы верх. Цімоху здаецца, 
што вялікая крыўда моцна засмучае Чорана, што 
нават і цяпер адчувае ён гэту вялікую несправяд- 
лівасць. Цімох ляжаў, скрыгітаў зубамі, згортваў 
кулакі. 

2. Пачакайце-ж вы, свераноўскія заткалы: па- 
гуляе мая пуга па вашых вушах! пагражаў Ці- 
мох Антосю Завозерскага і Схопаву Андрэю. Гэ- 
тыя хлопцы былі з другое вёскі, Сверынава. 

ІН 

Назаўтра Цімох абудзіўся рана. Ён не чуў цяпер 
болю ў сваёй назе: ён гатаваўся выпаўніць свой 
план. Вось як паразыходзяцца з хаты, то ён ус- 
хане, адзенецца і пойдзе на Просцінку, дзе ўчора 
адбылася бойка Чорана з Лысым. Там, напэўна, 
застане ён свераноўцаў. Ну, тады вы трымайцеся! 

Юзік ужо даўно пагнаў стадка. Вось і сняданне 
адбылося, і хата апусцела- усе паразыходзіліся. 

Цімох сабраўся цішком, нікому нічога не ска- 
заўшы. Ён вышаў з двара проста на поле і сцеж- 
каю, прыкульгваючы, пашыбаваўся ў Крыніцы на 
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Залессе. Вось і лес, 1 стажок сена каля лесу. Гэта 

іх стажок, іх гордасць і надзея. 

Нават сам Цімох парадаваўся, гледзячы на гэты 
стажок. Вунь там, каля тых дубоў, і Просцінка. 
Цімох накіраваўся туды. 

Юзік ужо быў там і чакаў Цімошку. 

-- Няма--адказаў Юзік панура, таксама на- 
браўшыся злосці на свераноўцаў. 

-- Чакай-жа;- сказаў Цімох:- заварачвай стад- 
“Ка, пагонім у Чартавіцу: дзе-небудзь напаткаем 
іх, паганцаў! 

Юзік паслушна завярнуў стадка. Кароўкі ў па- 
радку адна за другою пацягнуліся ў лес. У сярэ- 
дзіне, збоку, важна ступаў Чоран, як-бы той бой- 
скі і зусім не было. Хлопцы моўчкі ішлі ззаду з 
помстаю ў сэрцы. 

Свераноўцаў нідзе не знайшлі. 

Дзень ішоў к вечару. 

Было хмурна, дзьмуў халодны вецер. 

Цімохава абурэнне крыху ўляглося. Было хо- 
. падна. Хацелася есці. Таксама давала сябе чуваць 
У і нага. 

ж  -- Пагонім, брат Юзік, на Залессе. 

Ф -- Пагонім- згадзіўся Юзік і нават павеся- 
слеў, бо спатканне з свераноўцамі яго не вельмі 
г прыцягала. 

-- На Залессі, каля Цімохава стажка, хлопцы 
прыпынілі стадка. Гнаць дадому было яшчэ 
1. -- А ведаеш што, Юзік, давай разложым 
СЧЫК і пагрэемся. 

-- Давай! 


с. 





У старых дубах 


яў 
“ 


ўў, 





«Юзік кінуўся збіраць палачкі і сухія трэсачкі, 
каб шпарчэй разгарэўся агонь. 

-2 Давай запалкі! 

Юзік палез за пазуху і вынуў запалкі. 

Цімошка прысеў, каб латвей запаліць падпалак, 
а Юзік абгарнуў яго халацікам, закрываючы ад 
ветру. 

Сухія голькі хвоі затрашчэлі, шуганула полымя, 
і Цімох знячэўку апёк сабе руку. Раптам кінуў ён 
падпал. Набег вецер, падхапіў камячок сухой лра- 
вы з агнём і панёс яго просценька ў СТО. І не. 
ўспелі хлопцы апамятацца, як насохшае сена па- 
слыхнула агнём, і стажок абвіўся жаўтавата-сінім 
дымам. 

Цімох з пярэпалаху кінуўся наўцёкі. За ім па- 
бег і Юзік. Вецер раздзімаў агонь, гуляў пера” 
гарэўшымі сцябламі травы, і яны то чарнелі, то 
чырванелі, як-бы выскаляўся вецер з бедных 
хлопцаў. 

Крыху апамятаўшыся, хлопцы борзда пагналі 
стадка далей ад гэтага месца, дзе яшчэ колькі 
мінут таму назад стаяў Цімохаў стажок. 

-. Ты-ж, Юзік, глядзі: калі скажаш каму пра 
гэта, то я цябе заб'ю. Заб'ю насмерць! Кажы, ка- 
лі будуць пытацца, што каля стажка і блізка не 
былі! Цяпер я пайду дадому, а ты гані адзін. Ка- 
жы, што я каля цябе зусім не быў. 

Пасля гэтага Цімошка, прыгнуты гэтым няшчас- 
цем, пасунуўся дамоў. Дома ён ціханька лёг на 
сваё месца, ляжаў і думаў пра гэту бяду. 
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«Што-ж я нарабіў г» 

-Ё Дзе-ж гэта ты, сынок, цягаўся?--спытала 
матка. ; 

-- Так, хадзіў па дварэ--ілгаў Цімошка. 

«А можа сказаць маме?»--думаў ён. 

«Не, не трэба. Усёроўна стажка не вернеш». 

І ён ляжаў моўчкі, а думкі аб стажку не ішлі з 
галавы. і 

«А калі даведаюцца, што гэта -яго работа? 
“Што тады?.. Ну, што-ж, няхай б'юць. Нават і доб- 
ра было-б, каб набілі: на душы лягчэй стала-6б.. 
Але дзе яны возьмуць сена?..» 

Да самага вечара ляжаў Цімошка і ўсё думаў. 
Цяпер ён стаў чакаць, як забядуюць і заплачуць 
жанкі, як засмуціцца яго бацька і брат Пятрусь, 
які складаў гэты стажок і так многа паклаў 
на яго надзей. Вось толькі пытанне: калі аб гэ- 
тым даведаюцца? 

-- Ты-б, можа, з'еў чаго, сынок?--запытала Ці- 
мошку матка. 

-- Не, не хачу. Нага стала горш: балець,--па- 
жаліўся Цімошка на сваю нагу, хоць яна і не так 
Ужо балела яму. 

2... Чаго-ж бо ты цягаўся па надворку?--з ціхай 
ласкаю і разам з нейкім дакорам сказала маці і 
пайшла пыніць сваю работу. 


Цімошка пільна і з трывогаю пазіраў на кож- 
ную новую асобу, якая паказвалася ў Хаце.: 
«Вось зараз скажуць, што стажок іх згарэў». 
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Ужа вечарам, калі раздажылі на лучніку агонь, 
стала вядома, што згарэў стажок. Убег бацька. 

-- Ах, божа-ш ты, божа, спалілі наш стог На За- 
лессі! 

У хаце на адзін момант усе занямелі, а потым 
сталі бедаваць-гараваць. 

Цімошка ляжаў ні жывы ні мёртвы, як-бы на 
яго наваліўся цяжар і здушыў яму нутро. 

--І хто ж-бы мог запаліць яго? Пастушкі, ня- 
йначай. 

-- А можа хто па злосці якой падпаліў?.. 

Цімошка то чуў, што ўжо напалі на верны троп, 
то пераконваўся, што ніхто не ведае, як згарэў 
стог, і маўчаў зацята. Аб ім цяпер усе забыліся 
і не зварачалі на яго ніякае ўвагі, 

Гора ўляглося. Пра стажок ужо меней гаварылі, 
з горам-бядою пагадзіліся ў хаце. і сам Цімошка 
крыху заспакоіўся. 

Але на пяты ці на чацвёрты дзень зайшоў да 
Юркі ляснік, Варывода. 

-- Што-ж, брат Юрка, згарэў твой стажок?-- 
сказаў Варывода. 

-- Згарэў, прамовіў Юрка і ўздыхнуў. 

--А ведаеш, як і з чаго ён згарэў? 

Юрка падняў на Варыводу вочы і чакаў адказу. 

Варывода зірнуў на Цімошку. 

Цімошка затрымаў дух, як-бы над ім узнялі бу- 
лаву, каб збіць яго адным махам. 

-- Цімошка спаліў табе стажок!--і так даклад- 
на ўсё давёў, што не было ніякага сумнення, 
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7- Ты-ж, гіцлю, чаму не прызнаўся?--спытаў Ці- 
мошку бацька--а я мусіў грашыць, думаючы 
благое пра людзей! 

А Варывода пераконана сказаў: 

-- Не, брат Цімох, як не Хітры, а праўды не 
схаваеш. 

7- Я ненаўмысля, татачка, спаліў стажок!--ска- 
заў Цімошка і горка заплакаў. 


аа, Лан 


На Пакровы брат Пятрусь павёў у Клецк прада- 
ваць Чорана, бо не было чым карміць. 
192]; т. 
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СТРАШНАЕ СПАТКАНЕЕ 


г Вось што, Тараска: годзе ўжо табе каля рэч- 
кі бегаць, а лепш занёс-бы ты дзядзьку полудзень 
на Высокі Бераг. Не палянуйся, сынок;--сказала 
мне матка. : 

Я быў хлопец паслушны і любіў, калі мяне за 
гэта хвалілі. Мяне таксама цікавіў і рум на Высо” 
кім Беразе. Вы, напэўна, не ведаеце, што гэта 8а 
штука такая «рум». Румам у нас называецца тое. 
месца, куды вывозяць зімою калоды з есу, каб 
вясною збіць іх у плыты і сплаўляць па рэчцы: 

Усю зіму возяць туды калоды і навязуць іх, бы- 
вала, столькі, што загрузяць імі ўвесь бераг. А. 
калоды ўсё такія тоўстыя, такія гладкія, роўныя,-- 
паглядзець і то было люба. А колькі там было 
народа, колькі гоману, крыку і смеху! Проста, як 
на кірмашы. 
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Разумеецца, я з вялікаю ахвотаю згадзіўся за- 
несці дзядзьку полудзень. 

Яшчэ зранку, на досвіце, пайшоў наш дзядзька 
на рум біць калоды. У маім увабражэнні яшчэ і 
цяпер жыва ўяўляецца гэты Высокі Бераг над Нё- 
манам, дзе так страшна бушуе веснавая вада. Яна 
не тоўпіцца ў берагах, імкнецца нзпрасткі, на 
ачосы, выліваецца з берагоў і шырокаю стужкаю, 
хвалюючыся, бяжыць па нізкіх лагчынах, як-бы 
хоча барзджэй дабегчы ў нейкі далёкі-далёкі 
край, каб першаю прынесці туды якуюсь вельмі 
важную вестку адгэтуль. А самым цікавым для 
мяне было пабачыць, як з высокага яруса дрэ- 
ваў кацілі ў Нёман калоды. Высока над вадою 
ляжгць гэтыя ярусы. Ад гэтых ярусаў да самай 
вады падложаны тонкія, доўгія бярвенні, каб ка- 
лоды каціліся латвей і шпарчэй. На ярусах, як 
мухі, стаяць маладыя хлопцы і сталыя мужчыны 
З бомамі ў руках. 

-- Р-р-разам! р-р-разам! 
- Пагукваюць хлопцы і падважваюць берв”нэ. 
Узнялі, зрушылі. Бервяно коціцца што раз шпар- 
ЧЭЙй. 

На момант усё заціхае. 

З нястрыманаю сілаю імкнення і з громам Эер- 
вяно падае ў ваду. 


-- Гу-угу-у! бухаецца яно ў Нёман, на момант 
знікае ў вадзе, і толькі цэлая сцяна срэбных пыр- 
скаў узнімаецца ў гэтым месцы. 


Я жыва сабраўся, дастаў з пячуры сваю дубін- 
ку, бо ў лесе мог налучыцца воўк, а, седзечы ў ха: 
це, я ўжо колькі разоў лупсаваў у сваіх думках 
гэтаю дубінаю воўка; узяў дзядзькаў полудзень і 
вышаў з хаты. На дварэ, каля хлява, на сухой 
кастрыцы ляжаў Галас, з якім я быў у вялікай 
дружбе. Убачыўшы мяне, Галас завіляў хвастом 
у знак прывітання. 

Я свіснуў. 

Галас падняўся, пацягнуўся і пазяхнуў. Алё, як 
відаць, ён не выспаўся або так штось заленаваўся, 
бо не кінуўся адразу да мяне, як рабіў гэта звы- 
чайна. Ён прысеў на кастрыцы і задняю нагою 
стаў чухаць каля вуха. 

-- Галаска, цюцік! На, цю, на! На, цю, на 
пазваў я яго. 

Галас, схіліўшы набок галаву, падышоў да мя- 
не бачком, пгнюхаў дзядзькаў полудзень і зірнуў 
мне ў вочы. Я заўважыў, што ён быў не галодны, 
Гэтым і тлумачылася яго гультайства. 

-- Шукай зайца! шукай зайцаі--крыкнуў я і 
пабег, каб гэтым самым уцягнуць і надаць руху 
гультаю Галасу. 

Галас неахвотна пабег за мною, правёў мяне за 
кладку: але як толькі ўвайшоў я ў лес, мой Галас 
пачаў адставаць: сядзе на дарозе і сядзіць. А ка- 
лі я аглядаўся, ён махаў хвастом, як-бы хацеў 
сказаць, што ў яго няма ніякай ахвоты ісці са 
мною. 
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Галас зрабіў мне яшчэ адну ці дзве ўступкі і 
сяк-так дайшоў да лесу, Але тут ён спыніўся каля 
першых хвояў, доўга нюхаў зямлю і ўжо не пады- 
маў на мяне галавы, як яго не клікаў, і не зва- 
рачаў на мяне ўвагі. Панюхаўшы, Галас азірнуўся 
вакол, штось разважаючы, і трушком пабег краем 
лёсу і знік. 

-- Ну, як табе пакажу!- патрос я дубінкаю ў 
бок Галаса і пайшоў далей. 

Гэта здарэнне з Галасам крыху парушыла той 
добры настрой, у якім быў я, выходзячы з дому. 

Перш-на-перш мне было крыўдна: тая асоба, 
якую я лічыў сваім прыхільным сябром, якую не 
раз частаваў я вялікімі кавалкамі аладак і хлеба, 
за што мне часта пападала ад старшых у доме, 
аказалася зусім не такою, як гэта я думаў. Але 
гэта пачуццё крыўды скора прайшло, бо я меў 
натуру незлапомную, і яно змянілася другім 
пытаннем: чаму Галас не пабег за мною? У сваю 
чаргу гэта пытанне выклікала цэлы рад другіх 
пытанняў і здагадак: ці не думае толькі Галас, 
што я яшчэ настолькі вузел і карантыш, з якім 
яму, Галасу, сабаку сталаму і даросламу, быць за 
панібрата і станавіцца на адну дошку не фасуе? 
І далей, ці не лічыць ён мяне такім нікчэмным, 
што ісці са мною праз лес па глухой дарозе ён 
проста не адважваецца па той прычыне, што я нё 
магу даць ніякай забяспекі, а свая кашуля, ка- 
жуць, бліжэй да цела? Гэтыя пытанні ўжо даты- 
каліся майго гонару, і я, прызнацца вам, крыху 
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ўскіпеў, Я смела кінуў вачыма на лес, мацней сціс. 
нуў у руцэ сваю дубінку і яшчэ шпарчэй стаў 
перабіраць нагамі, падымаўся і стукаў шмат болей 
той меры, якая вымагалася ўмовамі хады. Затое-ж 
я чуўся смялей і гэтым дадаваў сабе той храбрас- 
ЦІ, якой, на жаль, у мяне бракавала. 

А лес быў стары і глухі. Па адзін бок дарогі 
стаялі больш ёлкі, але такія цёмныя і панурыя, 
што нічога добрага не казалі майму сэрцу. То там, 
то сям, паміж зялёных, сакавітых галінак, доўгімі 
кудламі звісалі пасмы сівага моху, якраз як тая 
барада жабрака Яноля, які заўсёды зражаў мяне 
сваёю сіваю барадою і наогул здаваўся мне 
страшным. І ці не Яноль толькі выглядае гэта 
вунь там з-за ёлкі? «Э, глупства!» сказаў я сам сабе 
і адвёў свае вочы згэтай яліны, але ў мяне заста- 
лася нейкая непрыемнасць. 

Чым далей падаваўся я ў гэты лес, тым усё бо- 
лей глушэла. І галасы пташак, што так звонка нес- 
ліся з краіны лесу, цяпер змоўклі. Або іх тут не 
было, або яны проста не адважваліся падаваць 
голасу? Скарэй усяго, баяліся, бо птушкі наогул 
тут пападаліся. А самы лес рабіўся больш і больш 
непрыхільным, чужым, незнаёмым і, што горш 
усяго, варожым. Калі я пазіраў у бок лугу, які і 
прасвечваўся сквозь галіны лесу, мне было крыху 
весялей. Але як толькі я кідаў вочы ў процілеж- 
ны бок, асабліва на гэта Палешукова балота, я 
чуўся не па сабе. Там цягнуўся вялікі лес, лес 
густы і стары. І пазіраў ён на мяне зусім не лас- 
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кава. Ён быў пахмурны і, як мне здавалася, не лю- 
біў, калі ў яго ўладарства асмельваўся заходзіць 
такі вузел, як я. Яго погляд ясна казаў: 

г. Ось пачакай- пакажу я Табе, як аднаму ха: 
дзіць праз лес! 

-- А што ты мне пакажаш?- храбрыўся н 
цябе не баюся! 

І тут-жа ў думках зазначыў сам сабе, што я 
сказаў нядобра: не трэба быць такім грубіянам, 
бо ўсё-ж такі гэты лес--мне не раўня, і ён гатоў 
яшчэ больш усердавацца і ўгневацца. І што яму 
абходзіць узяць і сапраўды пакараць мяне, кіўнуў- 
шы якому-небудзь страху? Хіба мала ў яго гэтых 
служак?! І толькі падумаў я так, мае вочы самі, 
як-бы іх што прыцягнула, зірнулі ў падножжа 
старога лесу і затрымаліся на лясным страшыліш- 
чы-- вывараце. Гэта была ўжо старая хвоя, вывер- 
нутая бураю. Яе доўгія жоўтыя карэнні, як вусы 
лапы цёмнага страху, высока ўзнімаліся над зя- 
лёным мохам. Гэтыя лапы і вусы і жоўтая зя- 
мля між імі мелі вельмі страшны выраз і свой 
яркі і пэўны вобраз. Гэтаму-к вобразу маё ўяў- 
-денне дадавала розныя формы 1 змест, варта было 
толькі затрымацца на іх крыху даўжэй. Я добра 
ведаў, што гэта- выварат, звычайная з'ява ў лесе. 
Мне прыходзілася сустракаць іх вельмі часта і 
разглядаць іх зблізку, унікаць ва ўсе іх схова- 
ныя каморкі, закарвашкі, і тым не меней я не мог 
вызваліцца ад пачуцця нейкага страху, якім па- 
гражалі мне гэтыя вывараты. Мне здавалася, што 
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пад вываратам ці ў самым вывараце штось тоіцца 
і адразу можа выявіцца, але з таго боку і ў тым 
вобразе, якіх я ніяк не спадзяюся. 

Цяпер я пачуў, што гэта дарога не так проста 
і лёгка, якою здавалася яна мне дома. І мне зноў 
успомніўся Галас. Цяпер я даваў больш пэўнае 
тлумачэнне яго паступку, калі ён не згадзіўся іс- 
ці са мною праз лес. Цяпер я зразумеў, што Галас, 
напэўна, счуў воўчыя сляды, калі ён так доўга 
затрымаўся ля першых хвояў, адкуль і вярнуўся 
дадому. Мне стала маркотна і сцішна. А гэтая 
дубінка, з якою я так казырыўся на печы, пака- 
залася мне проста смяхотнаю. 

А на палавіне мае дарогі, як сумысля, стаяў са- 
мы цёмны лес. Тут было найбольш страшнае мёс- 
ца дарогі, бо з гэтым лесам было звязана ў мяне 
многа розных апавяданняў аб страхах і розных 
выпадках, якія налучаліся тут з людзьмі. І гэта 
месца было ўжо блізка. 


Самае важнае- мінуць лінію. Прайшоўшы яе, 
можна лічыць, што палавіну дарогі я зрабіў, 50 
ўжо далей пойдзе вясёлая палянка. Яна заўсёды 
сустракала мяне прыветна, як-бы яна мне спага- 
дала. Там пачнецца яшчэ адна цёмная лагчына, 
праўда, невялікая; а там Доўгі Лужок, Бервянец, 
а за імі Высокі Бераг, 

Мне страшна, але іду. 


Ну, вось і лінія. 
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Якая яна роўненькая! 

Яна перасякае мне дарогу. Адзін канец яе 
бяжыць кудысь далёка праз узгорак углыб лесу, 
а другі ідзе праз цёмны-цёмны ельнік і выходзіць 
на луг. Але цяпер луг аддаліўся, і я ўжо не ба- 
Чу яго. 

Я прайшоў яшчэ крокаў сто. Па правай руцэ 
цягнуўся ельнік уперамежку з маладымі хвоямі, 
а з левага боку пачынаўся бярэзнік. Гэта той 
самы бярэзнік, дзе летась наш дзядзька, ходзячы 
па грыбах, напаў на «неруш» і набраў цэлую 
сявеньку адлічных баравікоў-бярозавікаў. Тут 
пачыналася дарога на Млыновішча. 

Г толькі зірнуў я ў кут між гэтых дарог, як 
адразу спыніўся і аслупянеў. Валасы на галаве 
сталі падымацца і расці, шапка насунулася на 
вочы, а ногі страцілі спасобнасць пасування. Ску- 
ра на мне шорхнула, сэрца замлела, а па ўсяму 
майму нутру пракацілася нейкая Гарачая хваля. 
Сярод старых бярэзін, нагнутых тоўстымі камля- 
Мі над зямлёю і абросшых сівым мохам, стаяў 
звер! 

Звер гэта быў незвычайнае велічыні. Асабліва 
вяліка была яго галава і насгуд увесь перад, 
Масці ён быў шэрай, шэрсць меў кудлатую і 
доўгую. 

Першы момант анямення і адзервянення пра- 
йшоў, і мыслі мае пачалі крыху варушыцца і 
выяўляць сваю работу, Я нават перастаў адчуваць 
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уплыў страху і ціханька, зусім без слоў, заспяваў 
сам сабе песню: 


Ходзіць свёкар па двару, 
Расчасаўшы бараду. 


Гэтаю песняю мяне часта дражнілі дома, бо 
калісь я яе спяваў, неміласэрна гаркаючы--я нё 
мог тады вымавіць чыста «р», а казаў «рла»-- 
гэта і паслужыла прычынаю таго смеху, ад якога 
я часта аж на сцяну лёз. 

Чаму яна, гэта песня, прышла цяпер мие на 
памяць--я не магу растлумачыць. 

А звер стаяў на адным месцы, загарадзіўшы 
мне дарогу. Ён стаяў нерухліва, толькі зрэдка, і 
то чуць-чуць заметна, варушылася яго страшная 
галава і велізарныя вушы. Думкі аб Тым, Як 
размінуцца з гэтым зверам і як занесці дзядзьку. 
полудзень, у мяне не было, бо я быў цвёрда пэвен 
у тым, што далей таго месца, дзе я стаю цяпер, 
я не зрушуся ні на адзін крок. Разгледзеўшы 
звера, я пераканаўся, што гэта быў воўк. Я 
колькі разоў бачыў ваўка, але такога вялікага 1 
страшнага мне не прыходзілася бачыць ніколі. 

«Чаго-ж ён так узіраецца на мяне? Чаму ён не 
кідаецца і не хапае?.. Эх, Галас, Галас! Чаму ты 
не пабег са мною?»- Мяне ахапіў нейкі жаль, і 
я гатоў быў заплакаць. Мне так шкода стала: 
свайго дому, мамы і таты, братоў і сясцёр! «Эх, 
мілы мой братка Алесь! І за што толькі дражніў- 
сся і біўся я з табою! Ох, гад-жа я, гад печаны! 
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Як толькі хапала ў мяне дзёрзасці сказаць табе 
кепскае слова і падняць на цябе руку! Як мог 
павярнуцца мой язык, каб сказаць на цябе 
«Булавешка»? 

Я быў цяпер у становішчы той мухі, якая 
заблыталася ў павуцінне, а павук ужо рыхтаваўся, 
каб высмактаць з яе ўсе сокі. 

«І што мне рабіць? Чаго стаіць гэты пракляты 
воўк? Чаму ён не душыць мяне? Чаго ён мучыць?» 

А воўк, як-бы насміхаецца з мяне, стаіць, пазі- 
рае, зачароўве мяне сваім звярыным поглядам. 

Мімаволі я пачаў памаленечку адступаць назад, 
не спускаючы вачэй з воўка. Воўк нічога--стаіць! 
Мне стала чуць лягчэй. Я ступіў назад яшчэ, яшчэ. 
Ужо крокаў дваццаць адышоўся я такім парад- 
кам. Воўк чуць-чуць ужо відаць, але не вару- 
шыцца. : 

Павярнуўся тады я--у адной руцэ палка, у 
другой збан з дзядзькавым полуднем-і як за- 
смаліў, як прылёг! Азірнуўся назад тады толькі, 
калі з лесу пачала выплываць наша хата. Тут я 
спыніўся, пайшоў ціха і важна, думаючы аб тым, 
як павесці дома апавяданне аб гэтым выпадку. 

На дварэ мяне сустрэў Галас і кінуўся да мяне 
кулём. 

-- Ідзі, ідзі: я цябе пачастую! 

І як толькі Галас хацеў падскочыць, каб ліз- 
“УЦЬ мяне ў твар, я злосна штурхануў яго нагою. 


-- А каб ты апруцянеў, нягоднік ты! 
Я ўвайшоў у хату. 


-- Чаму-ж ты вярнуўся,--спытала мяне мама. 

Я стаў расказваць, што было ў дарозе. 

Расказваў я далёка не так складна, як гэта 
было ўжо злажылася ў маёй галаве. 

Матка выслухала мяне ўважліва, але не сказала 
таго, што ўсё гэта спатканне- плод майго пала- 
хлівага ўяўлення. : 

А як вечарам прышоў з лесу мой тата і сказаў, 
што ў Пятровіцах (якраз недалёка ад месца, дзе 
быў гэты выпадак) воўк патрывожыў пастухоў і 
авечак, то ўсе ў нас дома пераканаліся, што Я. 
сапраўды спаткаўся з воўкам. 

Тыдні праз два давялося мне зноў ісці па 
гэтай дарозе. Але цяпер я быў не адзін- я ішоў 
на крок ззаду за сваім айцом. Прышоўшы на 
гэтае самае месца, я зірнуў туды, дзе стаяў воўк. 

І што-ж вы думаеце? 

Гэты самы воўк стаяў і цяпер! 

Нічога не сказаў я свайму айцу, іду і пазіраю. 

Бадай-жа ты спрахла: гэта была старая крывая 
бярэзіна, абросшая мохам і нахіленая над долам! 

Я баяўся смеху і нікому не казаў аб гэтай 
памылцы і толькі цяпер, мае дарагія, прызнаюся 
вам ва ўсёй гэтай праўдзе. 

1922 г. 
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ДЗЕРАВЕНШЧЫНАЎ 


Як яно будзе далей, сказаць трудна. Скарэй 
усяго, што кепска; і сам Міхалка так думае, сто- 
ячы на каленках па некалькі разоў на дзень. 


Ён ужо кінуў і жаліцца сабе самому на сваю 
ДОЛЮ і пакорна згінаў калені ў куточак. І гэты 
куточак стаўся яму нават блізкі, як-бы родны. 
ДыЫ яно і не дзіва: тое месца, дзе ронім мы пер- 
шыя слёзы і пакідаем частку сябе саміх, стано- 
віцца дарагое для нас, А ў гэтым кутку Міхалка 
многа чаго перадумаў. І адзін толькі ён, гэты 
КУТОК, знаў усе яго думкі, бо пагаварыць тут 
няма з кім. 

Ох, гэты горад! 
Міхалку. А горш з 
тут яго не шкадуе, 
А часамі выскачыць 


Ма пакуту сюды ўзялі малога 
а ўсё, дык гэта тое, што ніхто 
НіХТО за Яго не закіне слова. 
ён на двор, куды забяжыць 


З. У старых дубах 
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знячэўку які сабака, можа такі самы нёпрыхіль- 
нік у горадзе, як і сам' Міхалка- каб хоць з 
сабакам адвесці душу. І толькі пачне Міхалка 
заводзіць знаёмства з ім, кінуўшы яму перад гэ- 
тым кусочак хлеба (а хлеба, не ўкраўшы, не 
возьмеш), як ужо братавая барабаніць рукою ў 
шыбу. 

Міхалка ўжо ведае, што яму рабіць: ідзе ў хату 
і займае свой куточак, становячыся на калені. 
Сам Міхалка, калі хто выпадкам запытае, чаго ён 
стаіць на каленках, тлумачыць так: я яшчэ--«дзе- . 
равеншчына», не знаю гарадскіх парадкаў і 
кепска трымаю сябе. От з мяне і выбіваюць 


«дзеравеншчыну». 
С А ты любіш вёску, паехаў-бы туды? 


Раней, чым адказаць, Міхалка баязліва азірнец- 
ца і ціханька скажа: 
--- Паехаў-бы. 


Праўда, Міхалка нядаўна прыехаў з вёскі, Але 


гэта толькі гаворка адна- «прыехаў». Проста за- 
бралі яго сюды- і ўсё, бо дома не было дзе дзецца. 
Бацька памёр, маці памёрла, от і забралі яго 
сюды. Цяпер ужо нічагутка- прывык; але спа- 
чатку дык было надта кепска. Сядуць, бывала, за “. 
стол. На маленькім століку каля дзвярэй стаіць. 
самавар: скавыча ён на ўсе галасы або пішчыць, 
як тая свіння ў плоце, аж пара з яго верне... 
На стале стаіць масла: тут-жа ў місцы ляжаць 
цэлыя кавалкі мяккай і белай булкі і такая, на яе 
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ліха, цікавая, што Міхалка не можа адарваць ад 
яе вачэй. 

с- Чаго ты ўтаропіўся, як воўк на парасё? .-- 

Міхалка спускае вочкі і бярэцца за гарачую 
шклянку і тут-жа борздзенька адрывае ад яе апе- 
чаную руку. Шклянка з гукам кідаецца на сподак. 
Чай, як-бы яго чэрці таўхануць, разліваецца па 
стале і на порткі Міхалку. Міхалка хватаецца з 
крэсла і стаіць, расставіўшы рукі, 

-- Свінюк ты! чуе ён сярдзіты голас брата. 

-- У карыце трэба цябе карміць,--дадае брата- 
Вая. 

Згарэў-бы ты лепей, гэты чай і гэта булка, якая 
ўжо цяпер і ў рот не лезе Міхалку. 

А калі абходзіцца без таго ліха, то, выпіўшы 
шклянку, Міхалка павінен быў падзякаваць. Тут 
Зноў не заўсёды абходзілася шчасліва. Заміж 
«длагодарю», ляпне Міхалка ні к сялу ні к гораду 
«дзякую». 

Што за «дзякую» ?!. 


Міхалка чуе, што вушы яго чырванеюць, Яму 
неяк сорамна сказаць «благодарю»,--здаецца, усе 
яго на смех падымуць. 

Але ўсё гэта было раней. Цяпер ён навучыўся 
казаць «благодарю» і «благадарыць» і калі трэба і 
калі не трэба. Ды зноў-жа, з адным «благодарю» 
на свеце не пражывеш:--зноў знойдзецца якое- 
небудзь ліха. А што гэта ліха не зводзілася, то 
можна было бачыць хоць-бы і з таго, што Мі- 
Халка па колькі разоў у дзень стаяў на каленках. 
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То скажаш не так, то ступіш не гэтак, і за ўсё 
пападала то вушам, то калёням. Дайшло: да таго, 
што Міхалка маракаваў на вушы і калені. Мяхай- 
бы былі сабе дзірачкі ў галаве, але на чорта былі 
яшчэ гэтыя храсткі? Або ногі? ці не лепш бы- 
ло-б, каб яны не згіналіся? Тут Міхалка прабаваў 
хадзіць, не згінаючы ног. 

Выходзіць, што можна. Найгорай было яму 
вясною і летам, калі сіняе неба ласкава звесіцца 
над зямлёю, як маці над калыскаю, дзе ляжыць 
яе любое дзіцятка. А гэтыя хмурынкі! Хто іх ве-. 
дае, адкуль яны павыпаўзаюць і куды ідуць так 
згодненька, такія мілыя ды прыветныя. От-бы 
ўзяў ды сеў на іх і паплыў-бы разам з імі, каэ 
толькі далей быць адгэтуль. Сонейка так хора- 
шанька заглядае ў вокны. У садку шчабечуць 
птушкі. Верабейчыкі з вясёлым чырканнем снуюць 
у паветры. 

Міхалка доўга пазірае ў акно. У канцы ў яго 
нехапае сілы працівіцца кліку вясны, і ён, азір- 
нуўшыся, каб яго не затрымаў хто, ціха выхо- 
дзіць на двор. 

Прытуліўшыся дзе-небудзь каля; вугла, доўга 
стаіць Міхалка. У гэтыя мінуты ён нічога не ду- 
мае. Ён толькі чуе, як прыемнае цяпло песціць яго 
маленькае цельца, і добра так і радасна на сэрцы. 
А што робіцца на душы, то гэтага і не скажаш. 
Толькі часамі замігацяцца родныя з'явы далёкай 
вёскі, дзе Міхалку так вольна жылося, і сэрца не- 
як ападзе, калі ўспомніць ён сваё тут жыццё. Там, 
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на вуліцы, чуваць, як тупаюць па тратуарах ногі, 
як грукаюць капытамі па бруку коні, як шуміць 
і гудзе многагалосны горад. 

Доўга стаіць так Міхалка. Потым, ні з таго ніз 
сяго, захочацца прабегчыся, і'ён, як куля, рванец- 
ца на двор, ганяецца за верабейчыкамі, покі бра- 
тавая не крыкне на яго, каб ішоў забаўляць 
Лідачку. 

Усе чары прападаюць у яго душы, і, уздыхнуў- 
шы, нехаця пляцецца ён у хату. А тут яшчэ го- 
рай апануюць яго думкі, яшчэ мацней пацягне яго 
на двор, яшчэ з большаю сілаю, яшчэ ярчэй 
устануць прад вачыма дзіўныя малюнкі роднай 
Вёскі. 

Дом, дзе жыў Міхалка, стаяў на краю горада. 
Глухаватая вуліца, наабапал якой ляпіліся дзера- 
вяныя домікі, скора выхадзіла за горад, у поле. 
Міхалка не адзін раз выбягаў на гэту вуліцу і ню- 
хам вясковага чалавека ўгадваў, што недалёка 
тут павінна быць поле. Раз ён, выбегшы на вулі- 
цу, адышоўся ад дому. Тут ён ужо не мог стры- 
мацца і пабег да таго ўзгорка, што вясёла пазіраў 
жоўтым скатам. сваіх пяскоў. Міхалка ўзляцеў на 
гэты ўзгорак. Унізе рассцілаўся горад з блішчас- 
тымі вежамі цэркваў і касцёлаў. То там, то сям 
“высока ў небе тырчалі трубы фабрык і заводаў, 
распускаючы па ветры доўгія хвасты чорнага ды- 
му. А з другога боку раскінулася поле, чарнеўся 
лес і вясёлыя пералескі, а там, яшчэ далей, чуць- 
зўць выступалі з сіняватай смугі стрэхі сялянскіх 
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хат. І так моцна пацягнула Міхалку туды, што аж 
душа яго млела. І так ярка прыпомнілася яму 
свая вёска, што, каб меў крыллі, то ўзняўся-б і 
паляцеў-бы. Міхалка ўсё цікаваўся ў адзін бок, 
Там, здавалася яму, павінна быць дарога да род- 
най вёскі. Божа мой! як добра ў вёсцы! От Мі- 
халка стаіць тут, на гэтым узгорку, а яна вось- 
вось, здаецца тут, перад самымі яго вачыма. І так 
ясна, як цяпер, нё бачыў ён яе і тады, калі жыў 
у ёй. Вось высокі касагор над самым Нёманам. 
Пад гэтым касагорам стаяць пахіленыя старыя 
вербы, дзе так многа было калісь ракаў. Там ля- 
жыць зялёны луг, а за лугам цягнецца высокі і 
заўсёды пануры лес. Гэтага лесу Міхалка калісь 
баяўся. Асабліва нешта страшнае і непрыветнае 
прыдаваў яму густы алешнік, што зялёным доў- 
гім валам цягнуўся каля самага лесу. Цяпер-жа 
гэты лес быў такі мілы і жаданы, што каб пры- 
меў, то абняў-бы яго і цалаваў. Міхалка так за- 
думаўся, што не чуў, як да яго падышоў брат. 

-- Чаго ты тут, шыбельнік?- спытаў брат і 
крэпка пацягнуў Міхалку за вуха. 

Міхалка задрыжэў увесь, як злоўлены праступ- 
нік. 

-- Пайшоў дадому! 
” Хлопчык, прылажыўшы руку да вуха, якое быц- 
цам гарэла на агні, пабег дамоў, не смеючы зір- 
нуць у бок, 

За самавольства забаранілі яму гуляць на два- 
рэ. Але Міхалка не абразуміўся, шыза ў 


чай 
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Куды там! Ён задумаў такую рэч, што ўсе дзі- 
віцца будуць. А покі што ціхачом ён рыхтаваўся 
споўніць тое, што задумаў. У самы глухі куток 
пад ложкам, дзе нават венік служанкі іх, Насты, 
рэдка калі зазіраў, складаў Міхалка розныя пры- 
пасы на дарогу, бо Міхалка задумаў уцякаць ад- 
гэтуль. Тут ён запасіў з восем кусочкаў цукру, 
акрайчык хлеба з асушкам. Праўда, хлябок вы- 
сахне, але Міхалка знойдзе ў дарозе крынічку і 
размочыць яго. Усе гэтыя прыпасы ляжалі на га- 
зеце, якую Міхалка цішком узяў са стала. Разам 
з гэтымі прыпасамі ляжаў мячык і чалавек з гу- 
малястыкі, у якога трэба было толькі дзьмуха- 
нуць, каб ён загукаў, як жывы. Усё гэта Міхалка 
адкраў ад Лідачкі. Мячык і чалавечка ён дасць 
сваім сябрам, бо хто-ж ідзе з горада без гасцін- 
ца? Асталося толькі пашыць торбачку, каб за- 
браць увесь скарб з-пад ложка. А там... ад адной 
гэтай думкі лёгка рабілася на сэрцы. 

А наўперад ён яшчэ па дарозе зойдзе ў тую 
вёску, дзе яго брат служыў летась. У гэтай вёсцы 
Міхалка згубіў многа грошай- капеек пятнаццаць 
медзякамі. А знайсці іх лёгка, бо Міхалка, як ця- 
“пер, бачыць тое месца, дзе згубіў іх; не знайшоў- 
жа іх тады затым, што скора перабіраліся ў го- 
рад і не было калі пашукаць, як належыць быць. 

Доўга не мог заснуць Міхалка ў суботу вечарам 
перад Сёмухай: заўтра рана, досвіта, выберацца 
ён у дарогу. У тых думках, што цяпер мітусіліся 
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зў яго галаве, трудна было разабрацца.. Э, ды 
“што! 

Устане і пойдзе: пойдзе перш да таго ўзгорка, 
адкуль ужо лёгка папасці на дарогу... Скарэй-бы 
толькі заснуць ды ўстаць заўтра раней. Міхалка 
“плюшчыў вочы, але сон, як сумысля, не ішоў да. 
яго, і толькі можа пад поўнач заснуў Міхалка. Не 
тледзячы на гэта, устаў ён ранютка, асцярожна 
“падняў галоўку, разгледзеўся, прыслухаўся. Брат 
і братавая спалі; нават гэта жаба, Лідачка, і тая 
“не рушылася. Ціханька адзеўшыся, Міхалка 
“павольненька выцягнуў сваю торбачку, у якую 
“яшчэ з вечара злажыў ён усе аа 
Прыгатаваўшыся, як мае быць, ён яшчэ раз азір-. 
нуўся і, трасучыся ўвесь, падкраўся да дзвярэй і 
ўзяўся за ключ. Павярнуў раз і абамлеў: ключ, на 
“яго ліха, так загрымеў, што напэўна ўсе абудзі- 
ліся. Са страху Міхалка выпусціў з рук торбач- 
ку. Усё было ціха. Відаць, ніхто не чуў. Узяўшы 
торбачку, Міхалка ціха скрыпнуў дзвярыма і 
вышаў на двор. 

Не ведаю, ці на дабро ці на няшчасце Міхалкі 
“вароты на дварэ былі замкнёны; агарожа-ж была 
“такая высокая, дашчаная, што ўляпіцца было нё- 
сдзе. Колькі мінут Міхалка хадзіў на дварэ, шу- 
каючы пералазу. і не думаў ён ніколі, што гэтае 
здарэнне папсуе яму ўсю справу! Можа-б і пера- 
лез як, але, на бяду, трэба было якраз выйсці на 
двор яго брату! 
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Міхалка думаў, што ўжо яму цяпер будзе ка- 
нец- так крэпка лупіў яго брат. 

І што ты зробіш, калі не шанцуе? Міхалка, як 
і наўперад, жыве ў горадзе і толькі тым іцешыць 
сябе, што тады, напэўна, будзе яму палёгка, як 


выб'юць з яго «дзеравеншчыну». 
1918 с. 
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У СТАРЫХ ДУБАХ 


Цэлы гай старасвецкіх дубоў раскінуўся па 
беразе Нёмана. 

Такіх дубоў цяпер рэдка дзе ўбачыш. Іх не 
чапіла рука людская, толькі доўгія часы палажылі 
на іх свой слёд--пячаць глыбокай старасці. І 
многа ўсякіх змен часаў бачылі гэтыя нямыя 
сведкі прошласці! Жыццё многіх людскіх пакален- 
няў прайшло перад імі і праходзіць, бы тыя 
хвалі Нёмана, што пакручастым змеем абвівае тут 
іх сялібу, іх высокі, роўны груд; а яны ўсё стаяць, 
спакойныя, важныя, і жывуць сваім асобным 
жыццём. Праходзяць дні, ідуць сваёю чарадою 
зімы і леты з іх халадамі і спякотамі, з іх бурамі 
і навальніцамі, а яны спакойны, як чалавек, які 
ўсё пераведаў на свеце, усё перажыў і ўжо нічога 
новага не чакае ад жыцця, апроч смерці. Звале- 
ныя-ж на дол тоўстыя камлі з асмаленымі знізу 
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жараламі іх таварышоў напаміналі жывым аб 
апошняй іх долі, 

У леце пачыналася ўжо тая чуць значная змена, 
той паварот часу, калі жыццё прыроды ідзе на 
спад. Скошаны луг і раскіданыя курганамі стагі, 
парыжэлыя ад дажджоў і сонца, ужо гаварылі 
аб гэтым уміранні. Буслы збіраліся ў чароды і 
доўга стаялі па грудах або ляніва аглядалі лаг- 
чыны. Але было заметна, што не на пажытак па- 
збіраліся яны сюды, а для нейкай іншай справы. 
Пастаяўшы, павольна адзін за адным уздымаліся 
яны ўгару, кружыліся там, і кожны круг падымаў 
іх усё вышэй і вышэй. Там яны спляталіся ў адну 
фігуру, у адзін шырокі круг і, не махаючы крыл- 
лямі, плаўна і згодна, як па камандзе, насіліся ў 
неаглядным прасторы сініх нябёсаў.. Асірацелыя 
старыя дубы ў чорных шапках бусляных гнёздаў 
спакойна стаялі, не варушачы ніводным лістом, 
і купалі на сонцы свае адвечныя лапы. 

На скошаным лузе, недалёка ад дубоў, пасвіліся 
стадкі. Там і сям сядзелі пастушкі. У кожным іх 
гуртку былі свае інтарэсы, свае забаўкі і гутаркі. 
Сонца даўно ўжо звярнула з поўдня, але свяціла 
яшчэ горача. У паветры было ціха, толькі ЗВОН 
летнікоў (кузуркі, падобныя да пчол) зліваўся ў 
адну доўгую-доўгую аднатонную песню, і, здава- 
лася, прырода была закалыхана гэтым крыху 
сумным звонам. Маленькія камарыкі-таўкунчыкі 
кучкамі гулялі на сонцы, як-бы чыясьта нявідная 
рука трасла ў паветры маленькую сетачку. 
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-- Чаго яны таўкуцца тут?--спытаў Г рышка 
свайго таварыша Базыля і махнуў. рукою па 
кучцы камарыкаў. 

-- Руляюцьў-кажа Базыль:- ты думаеш, і ім не 
хочацца пагуляць? Цяпер іх час, і гуляюць. 

Базыль і Ррышка- найлепшыя дружакі. Даўно 
ўжо цягнецца іх дружба- як запамятаюць. Дзве 
зімы ў школцы сядзелі яны на адной лаўцы і 
трэцяе лета пасуць разам кароўкі, 

Калі катораму маці дасць у торбачку сала, то. 
гэтае сала разрэзвалі па палове і пяклі яго на ра- 
«кончыках. А смачнае сала, спечанае над агнём У 
полі! Прыгнаўшы з раніцы, хадзілі разам лавіць 
рыбу і купацца. 

І.ні з кім яны не злучаліся і, апроч свае кампа- 
ніі, другой не хацелі. Раз толькі сварыліся хлопцы 
і пасварыліся за глупства- зя ножык-цыганчык, 
якому ўся цана- тры грошы. І толькі ў злосці 
назваў Грышка Базыля Насалём--у Базыля быў 
даўгаваты нос- а Базыль Грышку абазваў 
Рабэйзаю. 

Але рэдкія здарэнні лаянкі толькі на кароткі 
час раскідалі іх дружбу, і хлопцы скора зноў га- 
дзіліся, пасля чаго Базыль, водзячы пальцамі па 
носе, гаварыў: 

-- Здаецца, мой нос, Грышка, не такі ўжо 
вялікі? 

-- Твой нос--мерны нос. Вось. я дык праўда 
рабы! 


а 


Гаворачы так, Грышка хацеў учуць пацвер- 
джанне Базыля, што ён не так-та рабы, бо сам 
Ррышка не лічыў сябе рабым. 

С. Што тваё за рабаценне!--казаў Базыль:-- 
зімою зусім не знаць, а цяпер лроста сонца 
трошкі асмаліла твар. 

і хлопцы зноў былі дружакамі і пачыналі гуль- 
ню або гаворку аб чым-небудзь. Гаворка ў іх ба- 
дай ніколі не зводзілася, а вакруг было так многа 
ўсяго, што давала ім страву для гутарак... 
Улягуцца часамі хлопцы пад дубам. Грышка ляжа 
на спіну і колькі мінут моўчкі ўглядаецца на той 
дуб, пад якім яны ляжалі. 

-- Як ты думаеш, Базыль: ці ёсць на свеце такі 
чалавек, які панёс-бы гэты дуб? 

Базыль акідаў вокам дуб і, крыху падумаўшы, 
казаў: 

-- А пэўна ёсць. 

і тут-жа расказваў свайму сябру здарэнне з 
якім-небудзь асілкам. Так адзін селянін (Базыль 
нават назваў яго прозвішча) паехаў красці хвою 
ў княжацкі лес. Ссек ён такую таўстую хвою, што 
і два чалавекі не абнялі-б яе. Узваліў на воз і 
паганяе каня. Конь- ані з месца! А якраз насу- 
нуўся ляснік. «Стой-жа,- думае ён- нідзе ты нё 
дзенешся: не ўцячэш ты з гэтай хвояй», і сам пазі- 
рае, што будзе далей. Чалавек гэты, нічога не 
гаворачы, выпраг. каня, прывязаў яго да канца 
калоды і сказаўшы: «няхай-жа будзе брыдка 
каню», узяўся за аглоблі і пацягнуў калоду. Ляснік 


45 


ё 


Толькі галовою пакруціў-: слова Не сказаў 
селяніну, 

-- Вось каб мы былі такія дужыя, усіх-бы за- 
рэчанцаў пабілі!- уздыхнуўшы, гаварыў Грышка. 

-- Вось дзіва! што-ж іх тады біць: дзьмух- 
нуў-бы, і ўсё-б пакідаліся. 

--А ці праўда, што наш Нічыпар Шулай 
дужаўся з чортам?--запытаўся зноў Грышка. 

-- Не-ж не: у яго самога чортава рабротылка 
ніхто не пакоціць. 

-- Ну, ніхто! а калі ў каго два рабры? 

-- Ведама, паборае той, у каго два... Але 
мусіць той, хто мае чортава рабро, пойдзе ў пек- 
ла- памаўчаўшы, зноў сказаў Базыль. 

--. Чаму ў пекла? Ён-жа родзіцца з гэтым рабром, 

Базыль на гэта нічога не адказаў і задумаўся. 

-- А каб табе, Базыль, сказалі: «Умірай цяпе- 
рака іты пойдзеш у рай». Ці згадзіўся-б ты 
ўміраць? 

-- Не! адказаў ён. 

-- Чаму? 

-- Мне было-б там маркотна аднаму; а тут усе: 
бацькі, хлопцы, ты. Каб са ўсімі, то пайшоў-бы. 

-- Т як гэта памрэ чалавек, што з ім робіцца?-- 
як-бы сябе самога пытаў Грышка. 

-- Што-ж? душа выходзіць. Прыдзе смерць-:і 
памрэш. Зяханеш разоў два-і няма!.. Я бачыў, 
як уміраў мой дзед Гаронім. У хаце мы былі 
адны з дзядзькам, Як дзед сканаў, дык дзядзька 
адчыніў комін, 
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2 Навошта?--спытаў Грышка. 
-. Каб душа выходзіла... І страшна, брат, стра- 
шна стала! 


-- Я-б у хацё не ўседзеў!--страпянуўшыся, ска- 
заў Грышка і потым дабавіў.---Вось каб яе перуны, 

з гэтаю смерцю. Каб злавіў дзе, халеру, ды спаліў. 
Тады людзі жылі-б і жылі. 

г. Калі-ж бо для яе няма смерці. 

-- У смерці няма смерці, 

Сказаўшы гэта, Грышка ўглыбіўся ў думкі. 

-- Што-ж, брат, каб гэту смерць узяла другая 
смерць, дык зноў-бы смерць асталася, Ніяк, брат, 
ад яе не выкіруешся, 

-- А што, Грышка, калія памру іпа смерці буду 
прыходзіць да цябе, ці будзеш ты баяцца? 

-- Кіньма гаварыць! чорт яе бяры з смерцю, -- 
сказаў Грышка, падняўся, азірнуўся і пачаў сві- 
стаць, каб адагнаць паганыя думкі. 

Хлопцы сціхлі і задумаліся. 

Было тут у дубах адно месца, дзе Базыль любіў 
сядзець, пазіраць і думаць. 

Гэта было тое месца, дзе над абрывістым бе- 
рагам Нёмана стаяў стары, прысадзісты, таўсты 
дуб. Ад доўгіх часоў бераг, падмываны вадою, 
паволі асоўваўся і агаляў тоўстае карэнне старога 
дуба. Сам гэты дуб крыху пахіліўся набок, ЯК 
падгуляўшы - гаспадар; а аголены і працягнуты 
пад вадою яго корань здаваўся нагою, і Ввыхо- 
дзіла здалёк так, што дуб збіраўся перабрысці 
Нёман. Сеўшы на гэтым корані, Базыль пазіраў, 
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як бегалі дробныя хвалі, як звівалася ў вадзе 
доўгая раса; вада то ўздымала яе, то апускала, 
то раскідала ва ўсе бакі і гуляла ёю, як вецер 
дымам. 

Каля самага берагу стаяў у вадзе голы лазовы 
ражон. Ён тое і рабіў, што борздзенька ківаўся 
пад напорам вады. І ніколі не меў спачыну гэты 
ражон: і ўдзень і ўночы ківаўся ён. Хіба можа 
зімою, як марозы скуюць лёдам ваду, адпачыне 
гэты пахілак-ражон. 

Базыль пазіраў і думаў. 

А вакруг было ціха. і Базылю здавалася, што 
ён чуе спёвы гэтай цішыні. Доўга ён прыслухоў- 
ваўся, але спевы былі нейкія невясёлыя, і яму 
стала маркотна: усё ішло, здавалася яму, сваёю 
дарогаю і жыло сваім жыццём, сярод якога ён 
пачуў сябе чужым. 

А Грышка тым часам бегаў каля ракі і скідаў 
у ваду навіслы бераг. Якраз на тым баку ішоў 
з вудамі рыбак, 

Пабегаўшы па беразе яшчэ колькі часу, Грышка 
пайшоў шукаць Базыля, Углыбіўшыся ў свае дум- 
кі, Базыль нічога не заўважыў і сядзеў усё на 
тым-жа дубовым карэнні, дзе сядзеў і раней. Зве- 
сіўшы ногі над вадою, пазіраў ён уніз, як цёк Нё- 
ман, Тут было глыбока, і вада мела цёмны колер 
ад гэтай глыбіні, Аб чым-жа думаў хлопчык? Ві- 
даць, нешта важнае і сур'ёзнае, бо губы. яго былі 
шчыльна самкнуты, а вочы пазіралі куды-та ўглыб. 
Схаваўшыся за куст, Грышка моўчкі паглядаў за 
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(ваім сябрам. І без усякай злой мыслі раптам вы- 
лецеў з-за куста і гукнуў на ўсю моц:--Га-а! 

Знячэўку Базыль так перапалохаўся, што ўвесь 
задрыжэў і падскочыў. Спужаўшыся, ён не мог 
ужо ўтрымацца і ссунуўся ўніз. На момант зача- 
піўшыся лапцем за дубовы корань, павіс галавою 
над гладдзю вады, апотым шугнуў... і прапаў з ва- 
чэй. Нёман злёгку здрыгануўся, вада расступілася 
і дала няшчаснаму хлопчыку месца ў халодных 
сваіх нетрах, ды колькі кругоў пабегла па вадзе 
ва ўсе бакі. Разы два ці тры паказалася яго гала- 
ва; рука нязграбна і сударажна лавіла паветра; 
зрабіўшы поўкруг і захлёбваючыся, прапаў назу- 
сім... 

Грышка не ведаў, што так можа кончыцца -яго 
дурасць, і ён падняў прарэзлівы крык ў лямант: 

-- Ратуйце! утапі-іўся! Гвалт, людзі, ратуйце! 

Другія пастушкі збегліся на крык і прылучылі 
свой лямант. 

Рыбак дабег першы. Скінуўшы адзежу, адважна 
рынуўся ён у ваду. 

Збегліся людзі. 

Заламаўшы рукі, маці разрываючым душу кры: 
кам галасіла і прычытала. Як непрытомная, кіда- 
лася яна ў ваду, тады яе трымалі мужчыны... 

“Сонца таксама пазірала любоўна і на гэту 
З'яву; таксама было ціха ў прыродзе, і ўсё жы- 
ло сваім жыццём. Старыя дубы стаялі спакойна, 
зажна, як і заўсёды. Толькі галкі, спуджаныя 
людскім крыкам, пазляталі з дубоў, ды сівава- 
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Баронкі з сярдзітым краканнем кружыліся над 
дуплястымі дзеравякамі, як-бы злуючы на Тое, 
што патрывожылі без усякай прычыны іх пры- 
вольны спакой, і ззялі на сонцы сваім зялёным 
пер'ем. 

Базыля выратавалі і адкалыхалі, але пасля та- 
кога здарэння ён стаў ціхім і яшчэ больш заду- 
менным. 

1912 г. 
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НА ЖАЛЕЗНАЙ ДАРОЗЕ 
ІА «КАЛЕЗНАЙ ДАРОЗЕ 

ўе ІІ 
аа нікому не зайздросціў---можа затым, што 
аа Іў ЯШЧЭ Зусім малы і мала знаў жыццё; 
г ЛЬКЖ цяперашняй свае долі не памяняў-бы 
ён на долю панскага сына, хоць сам Івась быў 
Толькі сын будачніка, 

Будка іх стаяла адна ў полі, пры саменькім 
“ёсб, праз які там смела і размашыста пралягла 
жалезная дарога. Невялічкі дворык іх быў ага- 
роджан прыгожым частаколам. Пад аконцам, што 

цам, и 





Выходзіла ў бок жалезнай дарогі, раслі кветачкі і 
красаваўся ПЫШНЫы мак, а з невялікай градкі 
паа Цыбуля, як пшаніц , свае стромкія пер'і. 
зар», каля самай будкі, замест стала, стаяў 
гЭсОКІ гладкі дубовы пень з роўна абрэзаным 
верхам. У святы дзянёк, у харошую пагоду, 
сям'я, будачніка піла тут чай. Высокі раааожые- 
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ты дуб распасціраў свае тоўстыя лапы над дво- 
рыкам будачніка, хаваючы яго зялёную травінку 
ад гарачага сонейка. Івась гадаваўся адзін. Ап- 
рача кур, пеўня і сабакі Жучка, у Іівася не было 
таварышоў. Затое-ж хто, як не Івась, знаў ха- 
раство летняй раніцы ў полі? Каму, як не яму, 
былі вядомы ціхія шэпты старога лесу на захадзе 
сонца? Хто лепш яго разбіраў птушыную гавор- 
ку? І хіба мала здавалення паслухаць, як крэх- 
чуць жабы ў зялёным балотцы? Сам Івась прыз- 
наваўся ў сваім сэрцы, што такога прыгожага 
кутка не знойдзеш нідзе на свеце... А жалезная 
дарога? ў 

Не- каб пачуць усю паўнату гэтага хараства, 
гэтых чараў дарогі, што ідзе каля іх, то трэба 
бачыць яе на свае вочы, трэба: палюбавацца ёю ў яс- 
ны веснавы або летні дзянёчак. Роўная, як струнка, 
доўгая- вокам не скінуць- рассекла яна лес сваім 
смелым махам на дзве палавіны, і хто яе ведае, ку.- 
ды яна дзяецца, выскачыўшы з лесу. івасю моц- 
на хацелася выбрацца ў дарогу паглядзець, што 
знаходзіцца там, за лесам, над якім заўсёды ві- 
села сіняватая смуга, толькі гэта ніяк яму не 
ўдавалася. Прызнацца, ён трохі баяўся далёка 
адыходзіцца ад дому. 

Была яшчэ адна прычына любіць жалезную да- 
рогу. Івась ніколі не прапускаў здарэння сустра- 
каць пасажырскі поезд: колькі раз добрыя лю- 
дзі выкідалі івасю праз акно вагона то цукеркі, 
то пустыя бляшанкі, што ў высокай меры рада- 
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вала малога Івася і рабіла яго проста-такі шчас- 
лівым. 

Івась не меў яшчэ свайго дзела і жыў вольна, 
як тое паветра палёў, на якім ён гадаваўся. Час- 
та бегаў ён на жалезную дарогу паглядзець, як 
яго бацька падмятае, чысціць палатно дарогі, як 
прабуе, ці крэпка сядзяць на шрубах гайкі. Усё 
гэта цікавіла Івася, і ён так углыбляўся ў баць- 
каву работу, што забываўся нават аб сваім носе. 

-- А навошта ты падкручваеш гэтыя шрубы?-- 
пытаў Івась бацьку. 

-- А каб рэйкі мацней трымаліся,- адказваў 
бацька:--будуць скрэплены дрэнна --поезд можа 
сыйсці з рэек, зробіцца няшчасце, людзі пагінуць. 

Івась зараз-жа думаў аб тым, які малюнак уяў- 
ляў-бы сабою поезд, сышоўшы з рэек. Скура 
яго шорхла, мурашкі бегалі па целе ад гэтых 
думак, і ён яшчэ пільней паглядаў за тым, ці 
ўсе гайкі перапробаваны, а калі бачыў, што 
бацька мінаў каторую, то зараз-жа звяртаў на 
гэта яго ўвагу, 

-- Іш ты, майстар дарожны;-- гаварыў бацька 
і, каб зрабіць прыемнае сыну, прабаваў гайку. 

-- Каб не ты, то было-б крушэнне,- жартаваў 
бацька, а Івась думаў, што гэта праўда, і ад ра- 
дасці не памятаў, на якім ён свеце. 


П 
Новае жыццё, новыя думкі прынесла з сабою 
вайна. Івась ніяк не мог растлумачыць сабе, што 
99 рэч такая--вайна; толькі потым, па меры 
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таго, як ён прыслухоўваўся да гутаркі старшых, 
у ім злажыўся страшны вобраз вайны. Вайна, 
у думках Івася, -- нешта асобнае, незалежнае 
ад волі людской. Гэта была страшная кабе- 
ціна, што бадзяецца па свеце, і, дзе яна сту- 
пае, там робяцца пажары і разбурэнне страшнае. 
Вакол яе гінуць людзі і рэчкамі цячэ чалавечая 
кроў. Гэтую лютую бабу-вайну выпусцілі на свет 
немцы, за гэта нашы салдаты ў ідуць на немцаў. 
Перш ім трэба зваяваць сваіх ворагаў, а тады 
ўжо злавіць. страшную кабеціну і заперці яе ў 
такі глыбокі калодзеж, адкуль яна і не вылезе. 
Тады і настане на свеце спакой. Івась кожны 
дзень бачыў, як валілі адзін за другім паязды з. 
салдатамі. Адкуль яны толькі браліся? Загарэ- 
лыя, здаравецкія,- здавалася, не ведалі яны 
ніколі ніякага гора і бяды: ў кожным поездзе 
грымеў гармонік, вясёлыя дружныя гукі песень 
захлушалі шум вагонных калёс, крэпкія салдацкія 
ногі неахвотна стаялі на месцы- то тут, то там 
рыхтаваліся яны крутнуцца, разыйсціся ў шалё- 
ныя заліхвацкія скокі, і толькі няхватка пра- 
стору стрымоўвала іх парыванні. Усе гэтыя з'явы 
моцна захаплялі Івася. Поезд з салдатамі адда- 
ляўся, меншыўся і ў канцы зусім прападаў з ва- 
чэй далёка ў тым лёсе, куды бегла і сама жалез- 
ная дарога. А Івась стаяў, 1 думкі-вобразы ціха 
снаваліся над яго маленькаю галоўкай і калыхалі 
яго сэрца яшчэ невядомымі для Івася жаданнямі. 
Яму самому хацелася быць салдатам і ехаць у 
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гэтую прыгожую, чароўную, невядомую. дале- 
“чыню, якая так моцна парывала да сябе [Івасёву 
душу. Бачыў Івась, як на доўгіх платформах 
везлі страшныя гарматы на велізарных калёсах... 
Пазіраючы на ўсё гэта, івась не так баяўся вай- 
ны, і яна здавалася яму нават вясёлаю. 

-- Г куды яны едуць і едуць?- пытаў Івась У 
бацькі. 

г- На вайну адказваў коратка бацька і 
ўздыхаў. 

-“-А чаму іх так многа? 

7- Многа? і ворагаў многа, сынку. 

с- Ну, а што пачнуць там рабіць, як зый- 
дуцца: ўсе? 

-- Ваяваць будуць. 

-- А як будуць ваяваць? 

-- Як ваяваць будуць?--перапытваў бацька і 
разгінаў спіну--ён чысціў і падмятаў палатно 
дарогі--а вот: немцы і аўстрыякі будуць наці- 
скаць на нашых, нашыя на іх, пачнуць жарыць 
З гармат адны ў другіх, з вінтовак і кулямётаў 
і будуць усё сходзіцца, а як сыйдуцца- будуць 
кагоцца штыхамі--во гэтак! 

Тут бацька намерыўся памялом у івася, нібы 
"збіраючыся прабіць яго. Івасёў бацька маляваў 
З'яву бою па-свойму. Івась слухаў, раскрыўшы 
рот. 

с“ А ім баліць?- спытаў Івась, 

-- Каму? 

-- Тым, што гэтак б'юцца, 
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-- Усяляк, сынок, бывае: каго раняць, таму 
баліць, а насмерць заб'юць- нічога і не ўчуеш, 

-- А я-б не біўся. 

-- Як-то не біўся-б? Быў-бы салдатам, то 
мусіў-бы ваяваць, сынку. 

І другія думкі пачыналі варушыцца ў галаве 
Івася. Цяпер яму робіцца крыху ясней, чаму 
сярод салдат пападаліся і такія, на чыіх тварах 
адбіваўся такі смутак і гора. Мусіць, ёсць з чаго 
засмуткаваць, занудзіцца чалавеку! І яшчэ: бачыў 
Івась, як з' другога боку, з-за таго невядомага 
лесу, ішлі і другія паязды з вагонамі, на якіх 
былі вялікія чырвоныя крыжы. І ціха было ў 
гэтых паяздах, нерухома ляжалі там ранёныя 
салдаты. А маці кожны раз, пазіраючы на гэтыя 
вагоны, цяжка-цяжка ўздыхала, прымаўляючы: 

--О, божа, божа! колькі гіне і глуміцца 
народу! 

ШШ 


Ад часу да часу любіў малы Івась рабіць 
абходы сваіх улюбёных куточкаў, якіх было 
тут нямала. Бывала, раніцою выйдзе Івась з 
будкі на свой дворык, прыпрэцца дзе-небудзь у 
куточку на сонейку, сцішыцца, задумаецца, 
стаіць, разважае, прыслухоўваецца да тых радас-. 
ных гукаў і шуму, якімі жыве гэты вольны 
белы свет, або проста цешыцца хараством лет- 
няга дзянька. І нейкае няяснае для самога Івася 
жаданне пацягне яго далей з двара, на той пра: 
стор, дзе прырода стварае таемнасць жыцця, 
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На ўскрайку поля стаяў тут лес, пачынаючыся 
чародкаю высокіх і роўных дубоў; крыху вод- 
даль ад жалезнай дарогі яны злучаліся з 
таўшчэразнымі старасвецкімі хвоямі. Здавалася, 
што нейкі лясны цар сумысля павыбіраў іх з 
усяго лесу:--такія яны былі высокія, выносныя). 
стройныя, гладкія, а макушы іх- адна. любата: 
адна ў адну, як пышныя шапкі. Далей, каля поля, 
цягнуўся купчасты прысадзісты хвойнік, сярод 
якога зрэдку разнімалі свае прыгожыя верхавіны 
старыя хвоі. У гэтым хвойніку было многа 
даўнейшых ям. 


Вучоныя людзі, якія хадзілі сюды з горада 
пагуляць, пашпацыраваць (горад быў не так 
далёка), казалі, што гэтыя ямы--знакі глыбокай 
старажытнасці; гэта даўнейшыя акопы, як яшчэ 
Літва ваявала з Маскоўшчынай. Простыя людзі 
пра ямы гаварылі крыху не так. Сяляне сцвярд- 
жалі, што тут не так даўно, на памяці многіх з 
іх, быў бровар, і ў гэтых ямах закопвалі бульбу. 
Івася не так цікавіла гэтая спрэчка вучоных з не- 
вучонымі, як самі тыя ямы, на якіх глеба ўжо 
заскарынілася, і там расла траўка, купкі прыго- 
жага сіўцу і розныя краскі, дзе так многа было 
ўсякіх конікаў і жучкоў. А самае важнае--каля 
ям пад купчастымі хвойкамі расло многа добрых 
грыбоў, пра якія ведаў адзін толькі Івась. І часта 
малы Івась, узяўшы з сабою кошык і лустачку 
Хлеба, прыбягаў сюды пагуляць, паглядзець на 
вежы цэркваў і касцёлаў--яны былі адгэтуль 
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добра відаць- на стары манастыр, самы высокі 
ва ўсім горадзе, на трубы фабрык і заводаў. 
Сюды падыходзілі роўненькія загоны жыта і 
збажынкі, тут-жа было многа спеву, птушынага, 
шуму і звону ўсякіх мушак і блішчастых 
«жучкоў. І Івась так углыбляўся ва ўсе гэтыя ма- 
люнкі і з'явы, так зліваўся з жыццём поля, лесу 
і ўсяго гэтага белага свету, што напэўна быў 
бліжэй к пазнанню таемнасці яго ЖЫЦЦЯ, ЧЫМ 
які-небудзь вучоны. 





Каля ям быў высокі пагорак, з якога было да- 
лёка відаць. Івась часта ўзбягаў сюды, каб па- 
глядзець, што творыцца вакол. 

Было гэта пад восень. 

Івась стаяў на пагорку. Ён прыслухоўваўся, к 
цішы, як-бы яна павінна была штось адкрыць 
яму. Яго чуткае вуха ўлаўляла далёкі-далёкі гул, 
бы гром. Але неба было яснюткае, дзе-ні-дзе 
злёганька засцілалася яно тонкімі пасцілачкамі 
светлых хмарак. А ў полі і ў лесе было ціха, 
толькі ўгары жаласна пасвістваў каршун. Сярод 
гэтай агульнай цішы свіст яго быў надта смутны. 
А гром усё гучаў, але раскаты яго былі так глу- 
хі і далёкі, што толькі чуткае вуха магло расслу- 
хаць яго. Івась не ведаў, які гэта гром, але яму 
было страшна, і нейкая няясная трывога калы: 
хала яго душу. 

Але што гэта? Які гэта гул? Скуль ён? Нічога 
падобнага не чуў Івась. Г ул быў густы, магутны 
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і блізкі, але трудна было распазнаць, адкуль ён 
ішоў. Івась углядаўся па баках, а гул не пера- 
ставаў і назойліва лез у вушы. Ускінуўшы вочкі 
ўгору, убачыў Івась, як высока над галавою нес- 
лася невядомая птушка. Але дзе ёсць такія птуш- 
кі? Не, гэта, напэўна, змей. івася агарнуў страх. 
Змей зрабіў у паветры круг, крыху спусціўся на- 
ніз. -- Віз-з-зь!--загуло ўгары, і зараз-жа ў бок 
жалезнай дарогі пачуўся страшэнны стрэл, бы 
пярун ляснуў. Зямля здрыганулася, па лесе па- 
няслося, тарарахкаючы, рэха, як-бы гэты змей 
рагатаў сваім страшным рогатам. 

Івась бедны так перапалохаўся, што прытуліў” 
ся да хвойкі і ўвесь тросся і калаціўся. 

Зноў запішчала штось у паветры. Івась міма- 
вольна закрыў ручкамі твар і чакаў. Другі гук быў 
яшчэ грамчэйшы, яшчэ зласней затарарахкаў лес, 
і чорны густы дым паваліў ад будкі. 

З плачам кінуўся Івась дадому. Будка была 
ўжо ўся ахвачана полымем, агністыя языкі ліза- 
лі яе дах, шугалі праз вокны і, як вужакі, віліся 
па сценах, 

А дзе-ж ён сам, гэты стораж? Чаму не відаць 
мацеры? Дзе яны? Чаму не ратуюць свайго на- 
бытку? 

-- Мама, мамачка! Тата!--загаласіў івась, зала- 
маўшы ручкі. Але ні маці, ні бацька не вышлі на 
яго жалобныя прычытанні. 

-- А мамачка! а татачка“ -гадасіў няшчасны 
Хлопчык; з вялікага гора ўпаў ён на зямлю, біў- 
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ся аб яе і грыз сыры пясок. І ніхто не адазваўся 
на яго гора, адзін толькі разложысты дуб з ас- 
маленым камлём і лісцем пазіраў так горка і па- 
кутна, як-бы яму было блізка не толькі сваё ня- 


шчасце, але і няшчасце гэтага беднага сіроткі. 
1915 г. 
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АГАТКА 
І 


Дзіўная дзяўчынка маленькая Агатка. Ёй шэсць 
гадоў, а выглядзіць гадкоў на чатыры. І гаварыць 
яна добра не ўмее. Гаворыць па-свойму, а разаб- 
раць яе трудна. І гаворка яе больш выказваецца 
ў нейкіх гуках, чым у словах. Глядзіць на яе 
дзед Павал і галавою часамі заматае. Напэўна ду- 
мае- -няшчаснае дзіця яго ўнучка: нестае ёй 
чагось у галаве. Малая будзе з яе дапамога ў 
гаспадарцы. І жаласць абудзіцца да яе ў дзеда. 
вым сэрцы. Расце дзіця без роднай маткі. Няма 
таго догляду, тае ласкі, увагі, што ідзе ад матчы. 
нага сэрца. і Агатка напэўна адчувае гэта сваім 
дзіцячым сэрцам, бо нейкі смутак прабяжыць 
іншы раз па яе замурзанаму тварыку. 

Раненька падымаецца Агатка, часамі раней свае 
мачыхі, : 
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Сядзе на лаву каля акна. Слаўна там, на дварэ. 
Неба такое яснае, светлае, Па саломеных стрэхах 
разліваюцца ўсмешкі сонца, а верабейчыкі, як 
дзеці, дурэюць, чырыкаюць, а часам і ў чубкі 
возьмуцца. Пацеха з імі! Агатцы хочацца туды, 
страх як хочацца! Там яе жыццё, яе радасць, там 
прастор і воля. Баязліва паглядае Агатка на ма- 
чыху, украдкам кіне свае вочкі за акно. Рана 
яшчэ. Расы ўсюды многа. Па вуліцы каровы затух- 
калі, забляялі авечкі, ляснуў пугаю пастух. Агат- 
ка прыліпае да акна. Эх, як там цікава! Не хо- 
чацца ў хаце сядзець. Бо што-ж тут, у хаце? Душ- 
на, цесна, мух многа. І надакучыла дзедаву пес- 
ню слухаць, бо дзед Павал увесь дзень стаіць ка- 
ля калыскі і ўсё мармоча: 

-- Угу-угу! угу-угу! 

Крычаць на Агатку дома, бо яна валакітка вя- 
лікая. Як пойдзе з хаты зранку, так і прападзе 
на цэлы дзень. Не падабаецца гэта мачысе: трэ- 
ба-б і да работы прывыкаць. Да і людзі могуць 
думаць, што Агаткі затым ніколі дома няма, што 
ў яе нядобрая мачыха. І бацьку часамі пажаліц: 
ца. А бацька сярдзіты. Рука яго цяжкая, і слова 
яго жорсткае. Вось толькі дзед пагаворыць з ёю. 
Лагодненька ўмее гаварыць дзед Павал: 
--- Не хадзі ты, Агатка, далёка: бацька сварыц- 
ца будзе. Забылася, як бацька на цябе крычаў? 
Ты каля хаты гуляй, на прыгумень ідзі. 

- Агатка на дзеда зірне, засмяецца. Нічога дзед 
не ведае. А дзед ёй кажа: 
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.-- Няможна адуой па полі хадзіць. Воўк з кус: 
тоў выскачыць. Ты не бачыла воўка- страшна, 
страшна, ого! 

Агатка смехам заліваецца, Яна не баіцца ваўка, 
Што ёй воўк зробіць?! А то проста перастае дзе- 
да слухаць і аб чымся другім думае. А аб чым, 
ДЫК 1 згадаць трудна. На дзеда Агатка глядзіць, 
4 3 дзеда на хлеб вочы пераводзіць і кажа: 

. “Дай. 

Дзед да стала кульгае, унучцы кусок хлеба 
адрэжа. 

Агатка бярэ хлеб, чуць не выхватвае з рук 
дзеда і стралою на двор вылятае. А дзед Павал, 
Галавою патрасае і яшчэ больш сур'ёзным стане. 

П 
ўтрымаць Агаткі дома, І дзе толькі ні 
апыніцца яна за дзень! На мінутку на дварэ 
прыпыніцца, каб разглядзецца трохі, у які бок ёй 
кінуцца. Зачынены весніцы на вуліцу. АдчыЫняць 
ёй цяжка. Яна спрытна пералазіць весніцы. Вось 
і вуліца. 

У адзін і ў другі канец вуліцы глядзіць Агатка. 
Не, няма дзе разгарнуцца тут. Цесна. Па вуліцы 
дзеці бегаюць. Лужыны стаяць па ёй: учора дождж 
уліўны прайшоў. Парыцца на сонцы вуліца, 
шумяць звонкія галасы дзяцей. Не. Агатка з імі 
не кампануе. Ёй адной весялей. 

Упоперак вуліцы перабягае, ера: усвааыя двор. 
на поле бяжыць Агатка. У полі так прасторна! 
Бяжыць яна туды, дзе шнурамі нівы пралеглі: 
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Спыняецца Агатка: такая прыгожая красачка рас. 
це па ўзмежку. Агатка радасным смехам смяецца 
і нейкія словы гаворыць. З красачкаю размаўляе. 
Зрывае, нюхае і далей бяжыць. 

У полі так добра! Прастору многа. Жаўранкі 
спяваюць. Белыя хмаркі праходзяць, а сквозь іх 
такая слаўная просінь відна. Зусім не відаць 
Агаткі: вусаты ячмень з аднаго боку, з другога-- 
мятлісты авёс. Гнецца поле каласамі. А красачак 
колькі тут! Агатка забывае ўсё. Му так тут доб- 
ра, што аж прысядзе дзяўчынка, на прыполіку 
красачкі перабірае, гаворыць з імі, смяецца ім. 
Потым яшчэ далей падаецца Агатка. Вось і мяжа 
скончылася. На дарогу вышла. Людзі кудысь едуць, 


Агатка праводзіць вачамі кожную фурманку. 
А вунь там, як мурашачка, выпаўзе з-пад лесу 


яшчэ адна і яшчэ. Куды яны едуць? А побач з 
дарогаю чыгунка бяжыць. А там, далёка-далёка, 
дымок белаваты паказаўся. Глядзіць туды Агат- 
ка--гэта-ж поезд ідзе! Крыкнула Агатка. Кулём 
ва другі бок чыгункі кідаецца, бяжыць туды, дзе 
спыняецца поезд, выбірае сабе мясцінку, каб усё 
відаць ёй было. 

А тут і незнаёмыя людзі сталі збірацца, не ту- 
тэйшыя. Гэта--дачнікі. Але яны не займаюць ува- 
гі Агаткі. Яна глядзіць на поезд. Клубок белага 
дыму ўбок заламаў, дзесь знік за кустамі. Агат» 
ка глядзіць, ці пакажацца ёй зноў, ці не. Няўжо 
так і не пакажацца? Агатка не зводзіць вачэй з 
тых кустоў, і радасны крык вырываецца ў Дгат- 
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кі: выскачыў поезд разам з цэлым хвастом куча» 
равага дыму. 

Прыпыняёцца: поезд, бег свой змяншае, пады- 
ходзіць смелы, магутны, Тупоча сотняю жалез- 
ных ног. А з акон вагонаў цэлыя букеты людскіх 
галоў пазіраюць. Спыніўся. Як пчолы з вулля, 
высыпаюць з вагонаў .людзі. Шум, гоман, смех 
дзяцей. Агатка пазірае, адкуль-жа гэта так мно- 
га дзяцей? Ды ўсё з нейкімі чырвонымі стужкамі 
на-шыях. У рады пастроіліся. Музыкі ім граюць 
на трубах. 

Не ведае Агатка, навошта глядзець ёй: ці на 
гэтыя трубы бліскучыя, ці на дзяцей, ці на іх 
чырвоныя павязкі?! Гукнуў поезд, нехта ў свіс- 
ток засвістаў. Здрыгануліся вагоны, паімчаўся 
поезд далёй, 

Разыходзяцца людзі то кучкамі, то па аднаму, 
і толькі стройная калона дзяцёй з чырвонымі 
павязкамі кудысь у лес пайшла. Агатка ідзе за 
імі, глядзіць, хто яны такія? Чаго прыехалі сю- 
ды? Ах, якія прыгожыя стужкі ў іх: Агатка яшчэ 
грохі праходзіць за імі, потым спыняецца, 
стаіць, залажыўшы ручкі за спіну. Напэўна, весе- 
ла дзецям, а яна адна. Каб у яе была такая чыр- 
воная стужка, то можа і яна-б пайшла-б з' імі. 
Але як толькі адвяла ад іх Агатка вочы, то і 
думкі аб чырвонай стужцы спыняюцца. Аб чым- 
ся другім думае Агатка і павольна ўжо ў той 
цёмны яловы Лес ідзе. Чаго яна ідзе туды? Да 
проста ёй хочацца кудысь яшчэ падацца, і ідзе 
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Вы 


5. У старых дубах 


А 
яна проста так сабе, абы на адным месцы не 
быць. Чуе Агатка- грукоча дзесь нешта, тарах- 
ціць, аж паветра ломіцца. Кідае погляд дзяўчын- 
ка, разглядаецца. Гэта той страшны жук гудзе, 
самаход. Вось ён, як віхор, імчыцца, Пыль ку- 
рыць, Агатка адбягаецца ўбок, на горку ўскочыла, 
за хвойку прытулілася. Праляцеў самаход. Агат- 
ка кулачком патрэсла на яго. А ён спалохаўся: 
борзда-борзда ад Агаткі ўцякае. 

Агатка навокал азіраецца--хоць-бы пабачыў 
ХТО, як гэта бліскучы жук ад яе ўцякае. 


ІП 

Далёка ад дому адышла Агатка. Вакол яе поле 
Ды гэты цёмны яловы лес. І пуста, нялюдна тут. 
Глуха. Але Агатка не баіцца. Каго ёй баяцца? 
Ёй нават добра туг, бо зусім нікога няма. Але 
Агатка раптам спыняецца, ці не бацька яе Унь 
Там, каля лесу, ходзіць? 

І конь пры лесе ў арэшніку стаіць... Не, гэта 
хтось невядомы, чужы. Адлягло трошкі ад сэр- 
ца Агаткі. Пасмялела. Аж бачыць--недалёка ад 
яе другі чалавек. І твар яго неспакойны. Трыво- 
га на ім, Усё гэта неяк адразу кінулася ў вочы 
Агатцы. Іі нядобрым вокам Агатку акінуў гэты 
пануры чалавек. Што рабіць ёй? Страх нейкі ад- 
чувае цяпер Агатка. 1 чаго яны тут? Чаго яны 
прышлі замінаць ёй? Хто іх прасіў, хто клікаў? 
А страшны чалавек другому, што каля лесу быў, 
рукою махнуў. Сышліся. Гавораць. На Агатку 
паглядаюць. 
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А людзі тыя намову вядуць. 

-- Ліха-ж яе ведае--кажа адзін. 

-- І адкуль яе чэрці нанеслі!- злосна гаворыць 
другі. 

Яны хавалі тут кантрабанду. Колькі часу патра- 
цілі, колькі страху набраліся! З-пад самай грані- 

цы везлі. Зарабіць можна чорт ведае колькі. Ця- 
“пер небяспечна: малое то малое, а шкоды нара- 
біць можа, ца” 

Дзіка заварушыліся вочы ў таго, што ад фур- 
манкі падышоў. Азірнуўся навокала. 

-- Прыдушыць!- шыпіць чалавёк. 

г Глядзі, каб ліха не нажыць... Ах ты, пар- 
шыўка праклятая! Каб такая паскуда ды столькі 
клопату нарабіла... Хіба перахаваць? 

-- Куды перахоўваць? Па слядах пагранічнікі 
ціснуць... Ідзі да каня! 

Абмерла Агатка: незнаёмы чалавек да яе зве- 
рам ідзе. 

Дзіка закрычала Агатка, бегчы кінулася. 
Дзесятак шырокіх крокаў,-і крэпкая рука за- 
сукенку на спіне схваціла, 

Момант--бурканула Агатка ў . паветры і аб 
землю моцна стукнулася. 

Нічога больш не памятае Агатка. 

Толькі пад вечар расчыніла яна вочкі. 10е-ж 
самае поле, той самы лес, але страшных людзей 
тут не было. А тут хлопцы з дому адпачынку 
гулялі і на той час, калі над Агаткаю была зане- 
сена рука смерці, яны праходзілі тут, нічога не 
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бедаючы.  Праходзілі--і спалохалі кантрабан- 
дыста. і 
СЁ ўсё яно нёяк дзіка і недарэчна сплялося, і 
ніхто не ведаў трагедыі дзіцячай душы. 

У пасцелі нёкалькі дзён паляжала Агатка. Пад- 
сядаў да яе дзед Павал, гладзіў шурпатаю доб- 
раю рукою па яе галоўцы і словы добрыя 
казаў ёй: і 

-- Закіданае ты дзіця. Мацеры ў цябе няма. 
І галоўка твая дурная... Ды што ты зробіш? 
Ачуньвай, гадуйся. Жыві! 


1926 г. 








ВАСІЛЬ ЧУРЫЛА 


І 

Лес шумеў неяк вельмі нудна. 

Лес рэдка калі маўчыць. Ў 

Прывычнае вуха лавіла ў ім галасы, але ніхто 
яшчэ не ўнікнуў у тайну яго мовы; толькі. 
сэрца смутна адгадвае ў ім нуду і трывогу. 

Касматыя яловыя вяршыны трасліся, як у ша- 
лёным танцы. Лапы то падымаліся, то апускаліся, 
як-бы лавілі нявіднага ворага, які не даваў: спа- 
кою і прымушаў: трасціся лёс. 

Лес шумеў. Смутна шумеў стары лес. 

З краю лесу стаяла хатка лесніка, Васіля 
Чурыды. Маленькае аконца хаткі смутным знач- 
ком пазірала ў поле. Здалёк яно здавалася 
воўчым вокам. Над самым аконцам звісла голая 
вярбіна і глуха шумела, усёроўна як стагнала. 


бо 


Маленькая лямпачка цмяна свяціла ў хатцы. 

Агонь баязліва дрыжаў, і чуць замётна скакаў 
і пераліваўся мрок па сцяне. Каля стала сядзёла 
жонка Васіля, Алеся, Ёй нічога не хацелася ра- 
біць, дый работа падала з яе рук. : 

Дзеці даўно ўжо спалі. 

-- Дзе-ж гэта Васіль?--з уздохам пытала 
Алеся. 

Васіль не першы раз прыходзіў дадому ў такі 
позні час. Знала Алеся сабаччу леснікову службу, 
знала пана ляснічага, што то быў за чалавек. 
Але чаму-ж так нудна і страшна за Васіля сягон- 
ня? Алеся і сама гэтага не знала, толькі нейкая 
глухая трывога залезла ў душу і, як чарвяк, 
грызла сэрца. 

Доўга чакала Алеся Васіля. Перадумала ўсё 
няшчасці і здарэнні, якія маглі прылучыцца з 

Васілём у гэту неспакойную ноч. 

СА лес усё шумеў. Нудна шумеў стары лес... 


П 


Дзе-ж дзеўся Васіль? 

Ужо пачынала змяркацца, як паслаў яго ляс- 
нічы з лістам да суседняга двара. 

Была ўжо глыбокая ноч, покі зайшоў Васіль 
у двор да пана. Пан затрымаў Васіля на некалькі 
часу, покі пісаў адказ ляснічаму. Ніхто не 
спытаў Васіля, ці ён еў; ніхто не накарміў га- 
лоднага. І вышаў Васіль ад пана з горкай крыў- 
дай у сэрцы... 
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Беднасць прымусіла Васіля кінуць бацькаву 
хату і ісці ў леснікі. Нямала прышлося яму 
паабіваць панскія парогі, не раз мусіў ён стаяць 
прад панам ляснічым, цалаваць яму рукі, гнуцца, 

А ўсё гэта любіць пан. Тое лясніцтва- глухі 
вугалок Беларусі--у якім служыў Васіль, заха- 
вала ў сабе яшчэ старыя парадкі таго цёмнага 
часу, калі было права памяняць чалавека на са- 

баку, таго часу, які зваўся «паншчынай». Жыццё 
ішло далей сваёю дарогаю, ішло, шырылася, а 
гэты кут аставаўся глухім, акамянелым, і свет 
новага жыцця адскакваў ад яго, як адскаквае 
прамень сонца ад ледзяной гладзі. 

Ішоў Васіль адзінокі, невясёлы. 

Снег хутка замятаў дарогу, вецер збіваў Ва- 
сіля з ног, а горкія думкі, як пчолы, кружыліся 
над яго галавою. Усё яго жыццё, усе думкі былі ў 
тым, каб скарэй збавіцца ад сабачай службы. 
Дастаць-бы кусок зямлі, пабудаваць сваю хату і 
жыць, нікога не баяцца, нікому не гнуцца. 

А тут што? 

і ўсё леснікова жыццё яго ўстала прад ім, як 
жывое; усёроўна як пазіраў ён на яго, як на адзін 
цэлы закончаны абраз уніжэння і крыўды. 


ІП 
А вецер усё крапчэў. Васіль адвярнуў каўнер 
кажушка, глыбей насунуў на вушы круглую шап- 


ку, апусціў стрэльбу руляй уніз, каб не надзьму- 
ла снегу. Лес скончыўся, Васіль вышаў на адкры- 


ўй! 


тае месца. Ён усё думаў аб сваім жыцці, аб лесні- 
ковай службе. 

“-Яшчэ-б сказаць, можна было-б служыць, каб 
трымаўся толькі службы. Але ўся бяда ў тым, 
што ляснічы папіхаў лесніка да ўсяго, як дарэм- 
нага каня. Пры адной толькі думцы бачыцца з 
ляснічым мароз прабягаў па скуры Васіля. Ва- 
сіль не раз гаварыў, што лёпей хацеў-бы ён су- 
стрэцца з гадам або воўкам, як папасціся на во- 
чы ляснічаму. Не раз стаяў Васіль, як палатно 
белы ад крыўды і несправядлівасці, выслухваючы 
спавяданні пана ляснічага. Рукі самі згортваліся 
ў кулакі, і не раз нейкая сіла падбівала Васіля 
кінуцца на ляснічага, разбіць твар, кінуць ад зям- 
лю, таптаць нагамі, біць, біць без жалю, без міла- 
сэрдзя. Тады-б, здаецца, спагнаў сваю злосць, 
адпомсціў бы за ўсе здзекі і ўніжэнні. Але ўспамі- 
наў Васіль, што ў яго ёсць жонка, ёсць малеёнь- 
кія дзеткі, і рукі самі апускаліся, і стаяў ён ака- 
мянелы, маўчаў--ні слова. Што-ж, кінуцца на па- 
на? А што далей? Далей- астрог, жабрацкая тор- 
ба. Далей гэтых граніц не ходзіць забітая, пры- 
ніжаная душа простага чалавека. 

Лаяўся пан” ляснічы, як праўдзівы майстар 
свайго дзела. Лаянка яго лілася доўга, плаўна, 
без запінкі. Кожнае слова было ўзважана і біла 
па сэрцы цяжкім абухом. Адным словам, думаў 
Басіль, абмылкаю нейкаю прышоў на свет гэты 
чалавек. і заміж астрога або вар'яцкага дома па- 
паў у ляснічыя. А ўрэшцё, чорт яго разбярэ; хто 
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жыве тут не па абмылцы. На гэтым пункце спа- 
тыкаліся мыслі Васіля і не маглі здалець яго, бо 
далей перад вачыма яго адкрывалася многа не- 
зразумелых парадкаў, за якія можна папасці ў 
турму або чорту на скавараду. 


гу 


У тахт думак Васіля спяваў вецер у полі нікому 
непатрэбныя песні. Васіль так углыбіўся ў свае 
думкі, што забыўся, дзе ён, куды ідзе. 

Васіль спыніўся, каб разгледзець, дзе ён. Ногі 
яго па калені ўлазілі ў снег. Але што разгледзіш 
у такую ноч? Неба змяшалася з зямлёю... Шырокі 
прастор поля звузіўся ў чорную бочку, і нічога 
не магло разгледзець вока адзінокага Васіля. 
Усёроўна як нехта выкінуў яго, непатрэбнага, 
беднага, у гэтую зяўру страшнай ночы, прынёсшы 
ў афяру сярдзітай буры, каб яго жыццём купіць 
сабе спакой. 

-- Дзе-ж яг- трывожна спытаў сябе Васіль. 

і адразу ахваціў яго страх, самы большы страх 
чалавечы- страх за сваё жыццё. Рукі яго апусці- 
“іся, яму захацёлася прысёсці. Але не сеў. Васіль 
і стаў перабіраць нагамі ў глыбокім снягу, як 
спутаны. 

А думкі, бесталковыя, дзікія думкі, заварушы- 
ліся ў ім скора-скора, як снег, што з усіх старон 
так бязжаласна сыпаўся на Васіля. То думалася 
Васілю, што-ён сам шукае сваёй магілы, то здава- 
ліся перад ім сцены, каменні, гатовыя кожны мо- 
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мант наваліцца на яго ўсім цяжарам. Яму зда- 
лося, што ён адышоўся далёка-далёка... Ужо раз 
спатыкнуўся Васіль, вецер збіў яго з ног. Ён вы. 
біўся, як яму паказалася, на луг. У яго думках 
пранесліся азярыны ў высокіх берагах, замеце- 
ныя снегам, але ніколі не замярзаючыя. Снег усё 
глыбейшы і глыбейшы, а сілы ўсё таюць і таюць. 
От ён зусім выбіўся з сіл, залез у снег па пояс І 
не можа ўжо мясіць яго адзервянелымі нагамі, 


ў 

г А-а-а-у! 

Васіль і не думаў крычаць, як не думаў ён і 
плакаць. Дзікі крык вырваўся сам проці волі Ва- 
сіля, і самі пацяклі слёзы. 

Вецер падхапіў яго немы крык, рвануўся з ім 
і тут-жа загубіў яго, расцёр, як мыльную бурбал- 
ку. 

г Хто я? Васіль? 

-- Васіль, ХхТО-Ж Я? 

2 Што-ж ты робіш? 

З. Сяджу ў снягу. 

-- Ну, Васіль, гайда дадому! 

Усё ў ім мяшалася, і сама сабою навязалася 
яму гэтая бесталковая гутарка... 

У вачах яго як-бы прасвятлела. Усюды, куды 
ён ні гляне, віднеліся морды ляснічага, яго вы- 
шчараныя зубы. Гэтых морд набралася многа- 
многа; яны абнімаліся, скакалі, варушыліся, як па 
камандзе, дрыжэлі, як: лісце асіны перад навальні- 
цаю. 


Ф е гы й зай 
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А вунь там відаць худы, змучаны, заплаканы 
твар Алесі... Вунь яго дзеці... 

А ляснічыя скачуць, насміхаюцца з Васізя: па- 
даюць яму рукі і борздзенька прымаюць, як 
толькі Васіль памыкаўся ўзяцца за іх. 

Рвануўся Васіль са злосці на ляснічых! 

І пачуў Васіль лёгкасць, як-бы ён павіс над 
зямлёю. Ён ціха апусціўся, стаў лёгка, свабодна 
ўлазіць у нешта мяккае і халоднае. От як-бы 
затрымаўся... Чуў ён яшчэ, як лопнуў рамень на 
яго стрэльбе, як улазіў уніз... болей нічога не 
чуў Васіль. 

Вецер спяваў яму цяпер «вечны пакой». 
1908-г. 4404. 








МАЛАДЫ ДУБОК 
І 


-- Ну і людзі гаварыў сам сабе Максім ЗЭа- 
руба:--ну, украў, ну, ссек, хай цябе ліха сячэ; ды 
не рабі-ж ты на здзек чалавеку, нё рабі так, каб 
кожнаму кідалася ў вочы тваё злачынства, гіцлю! 

Максім старанна аглядаў сляды нядаўняй кра- 
жы ў яго абходзе. Высокі, у палавіну чалавека, 
дубовы пень ясна выдзяляўся сярод дзеравяк 1 
свяціў сваім светлажоўтым верхам і свежымі 
трэскамі вокал, а шырокая разложная верхавіна 
і адсечаныя сукі пазіралі так невясёла, так сму!- 
на, бы Тыя пакінутыя бацькам дзеці. Зірнуўшы 
ўгару, Максім угледзеў маладую бярэзіну. з абла- 
манымі галінкамі. Гэта дуб, звалены бязжаласным 
тапаром, кідаючыся, чапіў яе сваімі крэпкімі су- 
камі. 
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У лёсе было ціха і маркотна, толькі ўгары стаяў 
глухі шум старых хвой і ялін. Высокія асіны і бя. 
розы прылучалі зрэдка і свой голас да гэтага шуму, 
калі часам дужэй патыхаў сыры, халодны вецер і 
варушыў іх голае вецце. На гэтым месцы, дзе рос 
дуб, мала пазначылася прастору, і маладыя высо- 
кія ёлкі ўжо разгарнулі свае кашлатыя зялёныя 
лапы і занялі месца дуба. Так і за сталом жыцця, 
дзе сядзіць цёсная людская сям'я, не пустуе 
месца выхвачанага смерцю селяніна. 

Максім трывожна азірнуўся вокал, зняў з-за 
плеч сваю старасвецкую стрэльбу і паставіў каля 
Хвоі; дастаў з-за пояса сякеру і пачаў замятаць 
сляды неўпільнованага злодзея. Ён ацерабіў верха- 
віну, пасцягаў сукі ў гушчар, ссек пень каля са- 
май зямлі, завалок яго далей ад дарогі, пад вы- 
варат, а тое месца, дзе быў пёнь, закрыў зялёным 
мохам. Максім сам у гэты момант быў крыху 
злодзеем. Але яму больш нічога не заставалася 
рабіць, як прыкрыць след гэтай кражы, каб са- 
мому не нагарэла ад ляснічага. 

Кончыўшы работу, Максім адышоўся крыху і 
азірнуў сваю працу, ці няма яшчэ якога знаку, па 
якім можна было-б замеціць, што тут украдзен 
дуб. Усёёбыло прыбрана гладка, але Максіму здава- 
лася, што варта толькі зірнуць аб'езчыку, каб пры- 
меціць, што нехватае аднаго дуба. А можа аб'езчык 
раней яго агледзеў Гэты недагляд, і ўжо вядома 
у лясніцтве аб гэтай пакражы. 


(Кі 


2 «і выбера-ж часіну, паганеці--зноў разважаў 
з сабой Максім--Му, каб папаў! Гужы, лейцы-- 
усё пасек-бы». 

Максім ніяк не мог супакоіцца. Ён вышаў на 
дарогу, куды вёў след ад калёс. Але далей трудна 
было разабраць, куды ён пайшоў: ці мала едуць 
па дарозе ва ўсе канцы? Максім пастаяў, пату- 
паў, як-бы разбіраючы важную справу. На душы 
яго было цэлае пекла. Злосць на таго, Хто сёёК 
дуб, хто, як сумысля, як на здзек яму, зрабіў гэ- 
ту кражу, ніколечкі не клапоцячыся схаваць канцы; 
далей--страх перад ляснічым, страх за страту 
куска хлеба: даўно ўжо капаецца пад яго аб'ез- 
чык, не раз пагражаў Максіму і ляснічы пра- 
гнаць яго з месца. 

Усе гэтыя думкі і пачуцці і рабілі тое пекла, 
што было на душы Максіма. 

2 ] хто-к бы мог зрабіць гэта? 

Максім пералічыў колькі гаспадароў з вёскі, 
што былі ў яго ў вялікім падазрэнні. Але, не 
злавіўшы, не кажы, што злодзей. 

Максім яшчэ раз прышоў на тое месца, дзе рос 
яшчэ ўчора прапаўшы дубок. Як дарагі нябожчык, 
стаяў ён у вачах беднага лесніка. Прыкрыўшы 
камель яловымі лапкамі, Максім памалу пасу” 
нуў лесам. е. 

Увесь гэты дзень, цэлы вечар і ноч не меў 
Максім супакою. Нават есці не хацелася яму. 
Нейкі страх і трывога душылі. яГо. Кінуцца 
за весніцы на дарогу сабакі, забрэшуць на каго . 
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М 


чы, 


ці так што здасца іх сабачаму розуму- Максім 
чуў, як у сярэдзіне ў яго нешта траслося, і яму 
здавалася, што гэта пэўна ідзе Марцін з каморы 
ад ляснічага з наказам з'явіцца ў кватэру. Але 
сабакі, пабрахаўшы, змаўкалі, і патрывожаная 
ноч яшчэ цяжэй насядала на халодную сырую 
зямлю, і яшчэ маркотней шумеў над рэчкай аго- 
лены лёс. 

Старая вярба, стоячы над самай хатай, шумёла 
і хістала галінамі па страсе і, як на зло Максіму, 
гаманіла пра пакражу. 

Стукне вецер у акяніцу, Максім уздрыгваў: яму 
думалася, што гэта ляснік ці аб'езчык. 


П 

Андрэй Плех даўно ўжо меў сабе на прымеце 
дубок у лесе. Яшчэ летам, соваючыся з кароб- 
каю па грыбах, насунуўся ён на гэты дуб. Як ча- 
лавек, якога агарнулі грэшныя мыслі, Андрэй 
наперад азірнуўся і пачаў аглядаць важнецкае 
дрэва. Высокае, роўнае, выноснае, як точанае, 
яно, здавалася, сумысля тут вырасла на спакусу 
Чалавека. «А, пся кроў яго, што за дуб!--думаў 
Андрэй:--от былі-б восі! А якія хвацкія вышлі-б 
паліцы на сохі». (Андрэй быў майстар па часці 
сох.) Ды Не так-то лёгка ўхопіш яго тут: ССЯЧЫ, 
пападзіся,--такі табе штраф закоціць земскі, што 
1 кароўкаю не адапхнешся. Андрэй, яшчэ раз 
акінуўшы вокам дубок, уздыхнуў і паплёўся да- 
МОЎ. На ўсякі выпадак ён замеціў гэта месца. 


іў 


ы 


Скора пачалося жніво, і Андрэй забыўся аб дуб- 
ку, але, як на грэх, У яго колах разышліся спіцы. 
Трэба было думаць, Як справіць новыя колы, На 
калодкі і вобады Андрэй меў пра запас бярэзіну, 
добрую баравую, чачоткавую бярэзіну З казён- 
нага лесу. Гэта Мікола Сіняўскі ўдружыў ЯМУ. 
А дзе-б узяць дубінкі на спіцы? І адразу ў яго 
вачах устаў малады дубок, што бачыў у лёсе, 
збіраючы грыбы. 


Бадай не кожны ДЗёНЬ думкі Андрэя вярцёліся 
каля гэтага дубка. Кепска толькі, каб яго качкі, 
калі пападзешся “З ім. Праўда, у есе красці не 
грэх. Гэта не тое, што залезці да чалавека ў ха- 
ту. І хто ў лесе не злодзей, той дома не гаспа- 
дар. Лес- божы: бог яго росціць і бог гадуе. А 
князя чорт нё ВОЗБЬМе, калі ён, Андрэй, СсЯчЭ 
адзін дубок. Так разважаў вечарамі Андрэй, пых- 
каючы ЛЮЛЬКУ. 

Раз пад вечар- тэта было ў нядзелю- Андрэй 
ішоў з места. І так неяк зрабілася, што ногі Ан- 
дрэевы самі пайшлі па той дарозе, каля якой ста- 
яў гэты шальмоўскі дубок. Андрэй не мог стрымац- 
ца, каб не даведацца свайго даўнейшага знаёмага. 
Лес быў ужо зусім без лісця, і малады дубок 
выглядаў цяпер яшчэ раўнейшым, яшчэ прыга- 
ЖЭЙШЫМ. 

АХ, злодзей!- гаварыў, цешачыся, Андрэй 
і аглядаў дубок. 

ідучы дамоў, Андрэй вылічыў, калі схадней 
зго'ссячы. Квадра мёсяца пры гэтым стаяла ў 
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Андрэя на першым плане. Праз колькі дзён будзё 
маладзік. Вось тады ён і зызне яго. 

Якраз перад «усімі святамі», натачыўшы ся- 
керку, Андрэй ціха казаў свайму сыну: 

-- Запражэш каня і пад'едзеш пад Доўгі 
Лужок. Я буду там чакаць цябе. Ды глядзі, калі 
хто спытае, куды едзеш, скажы- па каноплі. 

Андрэй выбраў такія сцежкі, дзе-б яго ніхто не 
спаткаў: асцярога не пашкодзіць, і ішоў, .- пры- 
гнуўшы галаву. Аднак, чым бліжэй падыходзіў 
ён да лёсу, тым больш чуў ён страх. А мрок-- 
“усты, халодны, непрыветны- нерухома аблягаў 
зямлю. Ціха. Глуха. Хоць-бы гук чалавёчага 
голасу. 1 нейкая жуда ахапіла Андрэя. Пачуван- 
не маркоты і адзіноты агарнула яго. Андрэй 
азірнуўся назад, на сяло. Скрозь цемрадзь. пры- 
ветна свяціліся вокны сялянскіх хат чырвонымі і 
бледнаватымі плямкамі. Там сядзелі людзі, і на 
душы ў іх была згода. Толькі ён, як злодзей, 
крадзецца адзін скрозь гэты мрок, прыхільнага 
хаўрусніка кожнага злодзея. 

Андрэй пачынаў каяцца, што выбраўся на гэту 
ўправу. Лепш-бы паставіць кварту за кусок ду- 
біны--і сам выпіў-бы чарку і быў-бы смелы 
і спакойны. І яму хацелася, каб хто перашкодзіў 
яму цяпер, каб мець законнае права вярнуцца 
дамоў. Так было на душы Андрэя; а ногі яго 
ўсё неслі і неслі ў гэты страшны, пануры лес, 
дзе цяпер так цёмна і жудасна. Яшчэ гусцейшы 
І цяжэйшы мрок агарнуў Андрэя, як ён уступіў 


б. У старых дубах. Я 


у лес. Падышоўшы з поўвярсты, Андрэй спы- 
ніўся. Во тая-хвоя з вехаю, ад якой трэба сту- 
піць колькі крокаў направа. Патупаўшы, Андрэй 
сяк-так намацаў гэты дубок, каторага старажыў 
не толькі Максім, а яшчэ пільнавалі і другія 
стражы, што былі ў самым Андрэі- страхі. 
Хндрэй прыслухаўся. Лес маўчаў. Можа ён за: 
цікавіўся, што будзе рабіць тут гэты чалавек, 
чаго ён прышоў сюды варушыць і трывожыць 
яго цяжкі, блізкі да смерці сон. і было штось 
страшнае ў гэтым нямым спакоі лесу, і гэты 
страх перадаваўся Андрэю: ён стаяў ціха, баяўся 
кашлянуць і павольна адводзіў яловыя лапкі. 
Калі-ні-калі жалобна шорхаў сухі, завяўшы ліст, 
адрываючыся з дзерава і кідаючыся на сыры дол 
гну, што будзе, то будзе. 

Андрэй узяў сякеру. Сякера высока паднялася 
ўгару. Пачуўся першы стук. Вострая сталь глы- 
бока ўрэзалася ў маладое дрэва, і гэты першы 
гук быў падобны да цяжкага, адрывістага каш- 
лю, які вырываўся з глыбіні надарваных грудзей 
сухотніка. Андрэй, секануўшы раз, адскочыў 
убок і на момант замёр, прыслухоўваючыся. Але 
вакол было таксама глуха і ціха. 

Зноў узляцела сякера і пайшла латашыць усё 
часцей і зласней. Скора адна палавіна дубка 
была падсечана. Андрэй зайшоў з другога боку. 
З кожным узмахам сякеры дуб слабеў і хістаўся, 
дрыжэў голымі сукамі і ўсім сваім целам. Во ён 
чуць пахіліўся, абамлеў і, здавалася, аглядаў 
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месца, дзе-б упасці. Андрэй упёрся рукой і таў- 
хануў яго. Голыя сукі крануліся сукоў суседніх 
дзеравяк, як-бы развітваючыся з жыццём, зача- 
піліся на момант і, аслабеўшы, асунуліся, і мала- 
дае дзерава цяжка ўпала, застагнаўшы, на зямлю. 

Андрэй адышоўся і стаў слухаць. Адмерыўшы 
чатыры тапарышчы па камлі, Андрэй з нейкаю 
здосцю стаў адсякаць кавалкі дуба. Адсекшы ка- 
валкаў шэсць, ён пазнасіў іх на дарогу. Здалё- 
ку пачуўся глухі стук колаў аб карэнне. Андрэй 
пайшоў на спатканне сыну. 


ШШ 


Яшчэ ніколі не зазнаваў Андрэй такога кло- 
пату, як цяпер. Недарма гавораць людзі: «Хто 
ўкраў парасё, таму і ў вушах пішчыць». Прывёзшы 
дахаты шэсць кавалкаў дуба, Андрэй да 
часу паскідаў іх на старану, дзе ляжалі яшчэ 
немалочанае жыта і салома. 

Прызнацца, Андрэй нават не рад быў, што ссек 
гэты дубок: мала што можа стацца! Быць не мо: 
жа, каб хто не бачыў, як ён пхаўся ўночыі з ле- 
Су. А языкі ў людзей доўгія. Пад уплывам гэтых 
думак Андрэй быў неспакойны: спаў кепска і час- 
та абуджаўся, прыслухваўся, што робіцца на 
дварэ. 

Кожны гук, шум, аброненае кім на вуліцы 
слова прымушалі трывожыцца і думаць чорт ве- 
дае што. І якая гэта схованка--гумно? Усякі ду- 
рань першым дзелам паткне туды свой нос. Тут 
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Андрэю прышлі на памяць Тыя здарэнні, калі ў гаё- 
падароў знаходзілі дубкі, бярэзінкі і ўсякія па- 
добныя рэчы якраз у гумнах... Трэба перахаваць, 
і чым скарэй, Тым лепей--покі не ўзялі ЯШЧЭ 
тропу. 

-- Што гэта, Андрэй, на цябе сягоння сну ня- 
ма?- пыталася жонка. 

-- Так, не спіцца. 

і, памаўчаўшы, Андрэй сказаў: 

-- Ведаеш, я ўсё думаю, каб не агледзеліся гэ- 
тага дубка. 

2 Можна-ж схаваць так, каб не знайшлі. 

2-2; Вось і я гэта думаю: у гумне якая схован- 
ка? А дзе схаваць? 

.. Схаваеш заўтра- будзе часу, а Цяпер спі. 

Жонка адвярнулася да СЦЯНЫ і праз мінуты 
дзве заіграла носам. А Андрэй яшчэ доўга ля- 
жаў з адкрытымі вачыма і разважаў. Страшныя 
думкі лезлі ў яго галаву. А што, калі хто ўдасць 
яго? Прыдзе ўраднік, стражнікі з аб'езчыкам і 
леснікамі, зробяць вобыск і, напэўна, знойдуць У 
яго дубок. Зноў Андрэю ўспаміналіся падобныя 
здарэнні. Моташна рабілася ад гэтых думак. 
Андрэй усунуўся Ў шлапакі, накінуў на плечы ка- 
жух і вышаў на двор. 

Якая цёмная ноч! Здавалася, неба блізка-блізка 
нахілілася к зямлі і ціснула Я“ сваім густым 1 
цяжкім мрокам. і ўсё вакол было так глуха, так 
нема, усёроўна як закамянела або вымерла. Ан- 
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дрэй зірнуў у той бок, дзе быў лес. Яго аж ска- 
ланула: здаецца, цяпер каб і золатам абсыпалі 
яго, ён не пайшоў-бы туды; як толькі хапіла ў 
яго адвагі ісці туды, у такую цемрадзь! У сяле 
было таксама ціха і глуха, нават сабакі і тыя ўсе 
змоўклі; відаць, і яны чулі гэты страх магільнай 
цішы і не адважваліся зрабіць між сабой перакліч- 
ку. Толькі ў Яхімавым хлевушку забляяла жалас- 
на ягнятка, згубіўшы сваю матку, і зараз-жа па- 
чуўся кароткі адказны водклік старой авечкі: 
«Ідзі да мяне!»- ды часамі ў свінушніку ціха стаг- 
нала праз сон свіння такім змарнелым, стомленым 
галаском, усёроўна як-бы ёй заставалася тры 
чвэрці да смерці. 

Андрэй пастаяў, паслухаў. Гэта маўклівая і 
страшная ноч не дала яму ніякага адказу, і ён 
пайшоў у хату. 

«Сягоння яшчэ можна быць смелым», думаў 
Андрэй, кладучыся на палок і ўкручваючыся ў дзя- 
ругу. «Пакуль тое ды сёе, то яшчэ ёсць часу 
схаваць, а цяпер можна спаць смела». Але Андрэй 
ляжаў яшчэ з поўгадзіны і думаў, як хітрэй сха- 
ваць дубок. На гэтых думках Андрэй і заснуў. І 
прысніўся яму сон. Здаёцца, прышоў ляснік, Мак- 
сім Заруба, у чыім абходзе ён высек дубок. Пры- 
шоў не злосны, як можна-б чакаць, а надта мар- 
котны. Твар яго быў белы, як вымазаны мукой. 

-- Адабраў, брат Андрэй, ты ад мяне кусок 
хлеба!--сказаў Максім,--ад цябе я гэтага не спа- 
дзяваўся,--Сказаў і невядома дзе дзёўся. 
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Андрэй стаяў, як аглушаны. Хацеў сказаць сло- 
ва--язык не варушыўся; хацеў бегчы за Максі. 
мам--ногі не слухалі. І, цяжка застагнаўшы, 
Андрэй абудзіўся. рар: 

Ноч, доўгая, жудасная, трывожная ноч, яшчэ 
пяжка аблягала зямлю. Толькі што адспявалі 
другія пеўні, і сяло ўсё спала цяжка і глыбока; 
Андрэй ляжаў і тросся- так узбунтаваў яго гэты 
сон, і ён быў ясны, жывы і страшны. Трудна 
выказаць, што рабілася цяпер на душы ў Андрэя. 

За ўсе тыя часы, як ён убачыў гэты пракляты 
дубок, і аж да цяперашняй мінуты Андрэй ні разу 
не падумаў аб тым, што цяпер яму прыснілася. 
і не было прычыны так думаць: ці мала людзей 
крадуць у лесе? Каб за кожную неўпільнаваную 
кражу ў лесе выганялі леснікоў, то і леснікоў 
не было-б на свеце. - 

І чаму-ж ён прысніўся, 1 прысніўся так нядобра? 
Цяпер Максім ні на адзін момант не сходзіў з 
вачэй Андрэя, Андрэй успомніў, што яны з Мак- 
сімам калісь сябравалі, разам гадаваліся, разам 
былі на прызыве і ў адзін год жаніліся, і ўжо 
потым разышліся не з-за якога ліха, а так прос 
та, разлучыліся; а схадзіліся--кожны з іх МОГ 
смела паказаць вочы адзін другому. І Андрэй 
першы раз пачуў, што нейкая сцяна вырасла ў 
гэту ноч між ім і Максімам. Андрэю было чагось 
шкода. Чаго? ён і сам не ведаў. 

Гэта была цяжкая і неспакойная ноч у жыцці 
Андрэя. 
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-- Ну, што ў цябе чуваць? Парубкі ў лесе ня- 
ма? 

Максім пачуў, што па спіне ў яго запоўзалі 
мурашкі, нейкі холад прабег па ўсім яго целе. 
Маленькае замяшанне, і Максім цвёрда сказаў: 

-- Усё ў парадку. 

-- У парадку? Ну, то хадзі-ж, я табе пакажу, 
ікі ў цябе парадак. 

Сказаўшы гэта, аб'езчык, сярэдніх год чалавек, 
правая рука ляснічага і пярвейшы шэльма, скры- 
ва і злосна зірнуў на лесніка і павёў яго ў лес. 
Максім увёсь задрыжэў. Залажыўшы руку за спі- 
ну і крэпка сціснуўшы стрэльбу, ён моўчкі ішоў 
за аб'езчыкам. Ён добра ведае, куды вядзе яго 
гэты кат і што хоча паказаць яму. 

«Вядзі, няхай цябе сляпога водзяць. Кланяц- 
ца табе не буду і прасіць тваёй ласкі не стану. 
ІДто будзе, то будзе», думаў, ідучы Максім. 

-- Ці не будзеш ласкаў зірнуць-гаварыў тым 
часам аб'езчык, правёўшы лесніка на тое месца, 
дзе колькі дзён назад стаяў дубок. Аб'езчык доб- 
ра націкаваў гэта месца, і ў яго наўперад усё 
было разлічана, Нават яго далікатная прамова 
да лесніка была абдумана раней, каб злосна на- 
цешыцца з таго, як будзе выглядаць Максім За- 
руба, стоячы перад пнём ссечанага дуба. Але пра- 
цягнутая рука яго так і засталася: перад імі 
было гладкае месца, і вакол стаялі дзеравы, ды 
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дзе-ні-дзе тырчэлі абросшыя мохам даўнейшыя 
пні. Максім пазіраў на аб'езчыка поглядам чала- 
века, які нічога не цяміць і чакае тлумачэння. 


Аб'езчык зірнуў на Максіма. Чуць значная ўс- 
мешка прабегла па губах лесніка. Нават ёлкі, якім 
на гэтым месцы было крыху прастарней, здава- 
дася, усміхаліся, пазіраючы на аб'езчыка--такую 
дурную ён меў міну ў гэту мінуту. 

-- Што за чорт?- сказаў ён Тоё самае месца, 
а дзе-ж пень? 

2. Мала тут пнёў?--спытаў Максім, стаўшы на 
прыкрыты мохам пень нядаўна ўкрадзенага дуба 
і паказваючы рукою на старыя пні--Ды і сам 
пан стаіш, як пень--не вытрымаў Максім, каб 
не пасмяяцца з аб'езчыка. 

-.Ты мне кпінак не строй!--крыкнуў аб'ез- 
чык і забегаў вакол лесніка, як ганчак, вынюхва- 
ючы сляды, 

Улучыўшы мінуціну, ляснік зірнуў адным во- 
кам сабе пад ногі. У адным месцы мох адхіліў- 
ся, і з-пад яго свяціўся свежы пень. Максім 
чуць-чуць пасунуў нагу, каб закрыць гэту лысіну. 
Аб'езчык, як каршун, зірнуў на лесніка. 

ССА на чым ты стаіш, ягамосцю? 

Максім пачуў, што ён прапаў. 

-- Стаю, як і пан: нагамі на зямлі. 

Аб'езчык раптоўна падскочыў да лёсніка, таў- 
хануў яго ў грудзі і кашкянуў нагою мох, 

Пень раскрыўся, е - 
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-- Зладзюга! лес крадзеш, сам канцы хаваеш -- 
як гад, сіпеў аб'езчык. 

У адзін момант усё пазелянела у вачах Максі 
ма, і лес закружыўся, заскакаў. Нічога не разва: 
жаючы, размахнуўся ён, і яго цяжкая рука з го- 
ласным плескам апусцілася на шчаку аб'езчыка. 
Шапка зляцела з яго галавы, і сам ён захістаў- 
ся 1 паляцеў потырч носам на гэты пень. Максім 
накінуўся на свайго ворага і пачаў мяць яго. 

-- Удушу!- хрыпеў ён, як звер, сціснуўшы 
аб'езчыка за горла. Аб'езчык звіваўся, як вуж, 
малаціў нагамі, кусаўся. Вочы яго вылазілі з сваіх 
гнёздаў. 

Памыкаўся ён крычаць, клікаць на помач, але 
голас яго не мог выбіцца з грудзей, а вокал не 
было ні адной жывой душы. Адзін толькі лес, ня- 
мы сведка людскога глупства, стаяў вокал глухой 
сцяной і маўчаў, не варушыўся. Відаць, ён бачыў 
яшчэ не такія справы, стоячы тут вякамі. 

-- Братка, змілуйся! за што?--енчыў аб'езчык, 
страціўшы надзею выкруціцца з рук лесніка. Да 
Максіма вярнулася памяць і розум. З вялікаю ня- 
навісцю зірнуў яму ў твар, борзда падняўся і ска- 
заў: 

-- Ідзі, жалься на мяне--і злосна пайшоў у 
лес. 

Аб'езчык падняўся, узлажыў шапку, дзіка азір- 
нуўся вокал і кінуўся бегчы. 

-- Гвалт, ратуйце!--крычаў ён бегучы. 
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Досвіта, другога дня Андрэй ужо кошкаўся ў 
хлеве. Запаліўшы газаўку, павесіў яе на сцяне 
і, узяўшы сахор, Андрэй адкідаў гной ад сцяны 
з таго боку, дзе было вышэй. Чорная карова з 
адной загарадкі, цялушка-выпустка з другой 
і чырвоны конік уставіліся пільна на гэту ціка- 
вую дзею. Толькі адна свіння не хацела звяртаць 
увагу на Андрэя. Яна спакойна ляжала ў сваім 
бярлогу і, здавалася, ніколечкі не дзівілася, як-бы 
даўно ведаючы, што і! чалавёк зазвычай бывае 
свіннёй. Прабраўшы яму і выслаўшы яе саломаю, 
Андрэй перанёс сюды з гумна дубкі, закрыў іх 
гоўстым пластам саломы і наверх нагарнуў гною. 
Скончыўшы работу, Андрэй акінуў вокам гэты 
куток, і на твары яго з'явілася ўсмешка зда- 
валення. 

-- Згніюць тут, калі я сам не дастану іх;--ска- 
заў сам сабе Андрэй і спакойна вышаў на вуліцу. 
Тут ён пастаяў, высмактаў люлькі са дзве, павітаў- 
ся з суседзямі і суседкамі, каторыя ішлі па ваду, 
і, як чалавек, якому няма чаго баяцца, пайшоў 
удаджвацца каля гаспадаркі. Ходзячы па дварэ, 
ён нават мармытаў сабе пад нос нейкую песню: 
«Шапка мая магерачка». 

Прайшло дні два. За гэты час не выявілася 
нічога такога, што-б магло патрывожыць Андрэя). 
і ён ужо рыхтаваўся дастаць з-пад гною дубкі, 
каб пусціць іх у дзела, Якраз прышоў да яго 
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сваяк Яхім Бубен, ў 
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-- Чуў. ты гаворыць Яхім:- Зарубу гоняць 
вон з стражнікоўства. 

Андрэй пабляднеў. У сярэдзіне ў яго нешта за- 
ныла, як-бы адарвалася, і ён пачуў, як сэрца яго 
затахкала дробна-дробна. 

-- Завошта?- спытаў ён. 

-- А хто яго ведае: Кажуць, аб'езчыка пабіў,-- 
царубка там нейкая знайшлася ў лесе, ну і завя- 
ліся. А можа так абгаварыў яго аб'езчык, хто іх 
там разбярэ... От, прасіся за стражніка;--закон- 
чыў Яхім. 

С АІ махнуў рукой Андрэй служачы хлеб-- 
сабачы. 

22 Ну, не скажы гэтага. Можна, брат, жыць 
лепш, як на гаспадарцы: паша- дарэмная, дро- 
“вы--дарэмныя, поле, сенакос, сякі-такі абрывак-- 
жыць можна. 

2. Э, брат Яхім, дзе ён ёсць- лёгкі хлеб? Добра 
служыць з добрымі людзьмі. А калі пачнуць ку- 
саць адзін другога, то доўга не паслужыш.. За 
які-небудзь паршывы дубок, зжалься божа... 

Тут Андрэй замнуўся. 

-- Не, лепш, брат, не знаць такога хлеба. 

Яхім бачыў, што Андрэй не хоча, не мае ахвоты 
быць лесніком. Ну, яго воля. 

Усё сяло гаманіла пра Максіма, разбірала яго 
справу на ўсе лады. Адны трымалі руку Максіма, 
шкадавалі яго:-другія--наадварот, былі рады, б9 
зайздросцілі яму. А наогул нікога блізка не чапа- 
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ла тое, што чалавек страціў кавалак хлеба і ніко- 
га не цікавіла, як ён страціў яго, Пра гэта ведаў 
адзін толькі Андрэй. Але ўсё тут абярнулася так, 
што яму не выпадала падзяліцца з людзьмі сваімі 
думкамі. Гора не ў тым, што людзі не прымаюць 
нашых думак або насміхаюцца з іх: тут мы 
можам хоць цешыць сябе тым, што нашы думкі 
калі-небудзь знойдуць для сябе лепшы грунт, Ці 
тым, што людзі яшчэ не дараслі да іх, і ўсёж 
гакі мы можам смёла гаварыць іх, крычаць, нё 
саромячыся паказаць іх прад вачыма ўсяго свету. 
Але цяжка таму, хто не можа смела сказаць аб 
сваіх думках, хто баіцца вынёсці іх з сваёй 
душы на дюдскі суд іхто мусіць насіць іх, 
як атруту на сваім сэрцы. Такія” нядобрыя думкі 
апанавалі цяпер Андрэя. Як-ніяк, а ён быў 
прычынай таго, што чалавека выпіхаюць вон на 
зіму без кавалка хлеба... Праўда, Андрэю яшчэ не 
верылася, што гэта праўда. Яму зрэдку думалася, 
што ўсё гэта можа яшчэ ўладзіцца, і Максім 
застанецца, А можа тут хаваецца зусім іншая 
прычына? Гэтыя думкі на момант супакойвалі 
Андрэя, і ён уважна прыслухваўся, што гавораць 
людзі. На другі дзень не заставалася ніякага су- 
мнення, што Максіма гоняць. Цяпер пачалі гава- 
рыць ясней і аб прычыне, па якой яго выганяюць. 
Максім, казалі, прадаў дубок у лесе. Моташна бы- 
ло Андрэю слухаць такія гутаркі--проста свет 
здаваўся яму нямілы, 
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Здаецца, узяў-бы, завязаў вочы і ішоў-бы нявё- 
дама куды, абы знайсці заспакаенне, абы не чуць 
гой згрызоты, што была на яго сэрцы. 

І чаго яму было лезці ў гэты лес? Сядзеў-бы 
сабе спакойна і гора нё знаў-бы. 

Эх, здаецца, каб нічога гэтага не было, каб яно 
толькі прыснілася яму! Усё-б было добра, каб нё 
гэты дубок. 
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Як толькі настаў вёчар і добра сцямнела, а 
людзі крыху аціхлі, Андрэй зноў пайшоў у хлеў, 
адгарнуў гной і павыносіў дубкі на дрывотню. 

Відаць, Андрэй нешта надумаўся. Прыхіліўшы 
дубкі да сцяны, Андрэй доўга пазіраў на іх. 
Хвацкія дубкі. Важнецкія вышлі-б спіцы для колаў. 
А паліцы на сохі!.. На момант Андрэй забыўся аб 
тым, чаго ён прышоў, 1 ўзяў самы таўсты кавалак 
дубка, палажыў яго на плечы і панёс ў Нёман. 
Гэта была яго афяра сумленню, гэтым хацёў ён 
выкупіць свой грэх прад Максімам і вярнуць 
спакой душы. Несучы дубок, Андрэй раздумваў 
над тым, ці добра ён робіць, ці ёсць тут які- 
небудзь толк. Колькі раз ногі яго ішлі павольней, 
ён азіраўся назад--ці не лепш вярнуцца, ды зноў 
схаваць іх? 

2: Э!- казаў сам сабе Андрэй.- Збуду з галавы 
гэты клопат, раз пакончу з гэтым ліхам! 

І борзда пайшоў на бераг Нёмана. Апусціўшы 
павольна дубок, Андрэй узяў яго за адзін каней, 
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а другі апусціў у ваду. Нёман зараз-жа падхапіў 
яго на свае плечы, і Андрэй адразу пачуў, як яму 
стала лягчэй у руках. Тут ён з усёй сілы штурхнуў 
камлюк на ваду... Дубок стралой панёсся 
на сярэдзіну, і толькі гладзенькая палоска вады 
абазначылася яго следам, і ён прапаў у халодных 
і чорных ад мроку хвалях Нёмана. 

-- Якому-ж лысаму чорту гатаваў я гэты ду- 
бок?! крычала нешта ў Андрэі--Для каго я вы- 
пакутваў яго сваёй крывёй? Хто спажыве боль 
мазалёў маіх? 

І Андрэй забегаў па беразе Нёмана, Ён пабег 
наніз, туды, дзе за нортамі прыгожа разлёгся шы- 
рокі гак у той надзеі, што вада вынесе камлюк 
дуба на бераг... Бегучы, Андрэй папаў у вырытую 
свіннямі яму і ўпаў, ляпнуўшыся жыватом, на 
халодную і мокрую зямлю, Падняўшыся, ён зноў 
пабег, Во і гак. Але ноч была такая цёмная, што 
нічагусенька не было відаць. На другім беразе 
глуха шарасцёў вецер у сухіх лозах і чаротах. 
Халодная, як жалеза, вада плюхала ў: пустыя бе- 
рагі і ўсхліпвала, як маці, страціўшы дзяцей сва- 
іх..Пастаяўшы колькі мінуцін, Андрэй пайшоў 
дадому. Раз пачаў, трэба канчаць. Усёроўна не 
на карысць яму вырас гэты дубок. Андрэй узы- 
шоў на свой двор. ае 

-- Андрэй, гэта ты?--аклікнуў яго голас. 

-- Я аказаўся Андрэй. 
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2. Дзе цябе чэрці душаць?- спытала сярдзіта 
жонка,--вячэра даўно стыне! 

-- Чорт не возьме, тваю вячэру,--адказаў Ан- 
дрэй і палажыў на плечы два кавалкі дуба. 

-- Куды ты іх валачэш: 

-- Не табе ведаць. 

Жонка змоўкла, а Андрэй зноў пайшоў на бе- 
раг. Ён быў злосны, ішоў борзда, а жонка назір- 
кам ішла за ім. Яна зацікавілася, куды нясе Ан- 
дрэй гэтыя дубкі. Спыніўшыся на беразе, Андрэй 
паўкідаў абодва кавалкі ў ваду. Жонку ўзяў ней- 
кі страх. Ні слова не гаворачы, яна пабегла дадо- 
му. Ёй здалося, што Андрэй звіхнуўся з розуму, 

Праз поўгадзіны Андрэй вярнуўся. Моўчкі зняў 
ён шапку, расперазаўся, павесіў світку і сеў за 
стол, 

Жонка не ўтрывала і пачала распытваць. 

-- Ат, не дуры ты мне галавы,- адмахнуўся 
Андрэй. 

-- Ну, ці-ж ёсць у цябе розум! Навошта-ж было 
іх сеч? Каму з гэтага карысць? 

--- Чорту лысаму!--сказаў Андрэй. 

22 Толькі-к чорту.. Хіба,іх агледзеў хто?--не 
адступалася жонка. 

-- Во дзе яны ў мяне сталі, дубкі гэтыя!-- ска- 
заў Андрэй і паказаў рукой на горла. Чалавека 
вось выгналі з-за іх, а ТЫ... 

-- Дык ты вярнуў яго гэтым? 

Андрэй не знайшоў, што сказаць, маўчаў 
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Яшчэ больш заблутаўся Андрэй. Толькі цяпёр 
ён пераканаўся, што кідаць дубкі ў ваду была дур- 
ная выдумка. І праўда: ці вярнуў ён гэтым Максі- 
ма на месца? Ці дастаў сабе спакой? І хіба можа 
адкупіцца ад сумлення тым, што ён пакідаў у ва- 
ду дубкі? «Дурань я», думаў Андрэй, трасучы ка- 
рове трасянку. Ухадзіўшыся, Андрэй вышаў на ву- 
ліцу. Вось ужо колькі дзён ён староніцца ад лю- 
дзей і жыве толькі сам сабой, сваімі думкамі, 
што так моцна стамілі яго душу. У сяле, у тым 
яго месцы, дзе вуліца выходзіць к Нёману, стаяла 
даўней старая карчма. Гэта карчма, бывала, бітком 
была набіта людзьмі. Сюды схадзіліся і ў радасці, 
і ў горы; тут была гарэлка, якая, так кажуць 
знайкі па часці выпіўкі, была і крапчэйшая, і 
таннейшая, і шмат прыямнейшая ад цяперашняй 
манаполькі. Па старай памяці, сюды ўсё яшчэ цяг- 
нула сялян гэта месца, дзе калісь стаяла карчма, 
ад якой застаўся адзін толькі падмурак; ітут стая- 
лі яны, усунуўшы ў зубы цыбукі і схаваўшы рукі 
ў рукавы кажухоў, пад адкрытым небам. І гэтым 
разам былі тут мужчыны, і сярод іх ішла сур'ёз- 
ная гутарка, Андрэй стаяў здалёк адзін іне адваж- 
ваўся падыходзіць бліжэй. Раптоўна ён задры- 
жэў: у гэтай кучцы сялян быў Максім Заруба, 
Андрэй быў павярнуўся, каб ісці назад, але яго 
цягнула нейкая сіла да гэтай кучкі. Патаптаўшы- 
ся момант на адным месцы, ён зноў павярнуў 
назад. Максім стаяў і штось гаварыў. Аб чым ён 
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Гаворыць? Андрэй не мог больш працівіцца жа- 
данню вёдаць, што гаворыць загублёны ім чалавек, 
і ён пайшоў, Яму паказалася, што людзі глядзелі 
на яго так, як-бы ведалі ўсю справу з дубком. 
Андрэй прывітаўся. з сялянамі агульным «дзень 
добры», а Максіму працягнуў руку і нясмела ска- 
заў: 
-- Здароў, Максім! 

-- Здароў, брат Андрэй! Ну, Андрэй,- сказаў 
Максім--прымай, брат, у падсуседзі. 

Сэрца ў Андрэя так і апала: няўжо Максім ве- 
дае, што ён, Андрэй, ссек дубок- чаму загаварыў 
а падсуседстве? Не! каб ведаў, то наўрад-бы падаў 
яму руку, не толькі звярнуўся-б да яго з такой 
просьбай, з 

-- Завошта-ж, брат, цябе выдалілі?-- спытаў за- 
мест адказу, нібыта-нічога не ведаючы, Андрэй. 

-- Тырчэў на дарозе пень, пакуль за яго не чап- 
ляліся, а сталі чапляцца- пню не стрымацца. 

-- Дык не за дубок адказалі ад месца?--з жа- 
рам спытаўся Андрэй, і вочы яго прасвятліліся. 

Максім нахмурыўся, як-бы цёнь лёг на яго лоб. 

-- Скуль ты ведаеш аб дубку? 

-- Каму і не ведаць, як не Андрэю,--пажарта- 
ваў Стаська Гук. 

Андрэй змяшаўся, пабляднеў і сказаў: 

-- Так гавораць. 

Андрэй зірнуў на Максіма. За апошнія часы 
Максім асунуўся, пахудзеў. Вочы яго глыбока за- 
палі ў лоб. Відаць, многа горкіх думак, трывогі і 
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клопату перамятушылася ў яго мазгах. І было з 
чаго: што злога ён зрабіў? За чыю віну паплаціў- 
ся? І куды цяпер дзецца? Андрэй, ЯК праступнік, 
апусціў галаву. Момант, і ўвесь здрыгануўся, пад- 
няў галаву, акінуў усіх паглядам. 

2; Максім, браткі! Гэта за мяне ты пакутаеш. 
гэта я ссек дубка! Рабі са мной, што хочаш, Бі, 
катуй мяне! 

Усе змоўклі і пазіралі на Андрэя, 

-- Няхай будзе пракляты той час, калі я першы 
раз зірнуў на гэтае няшчаснае дрэва. За што цер” 
піш ты? 

Максім горка ўсміхнуўся. 

-. Ты ссек дубок? Вось ніколі не спадзяваўся". 
Э! цяпер ужо ўсёроўна. Табе можа і лягчэй, а 
мне--адзін чорт. Ды калі на праўду вышла, то ты 
не такі ўжо вінаваты, як табе здаецца... О, каб'я ця- 
бе злавіў у лесе, то быў-бы другі рахунак. А цяпер 
твая споведзь паможа мне, як мёртваму кадзіла. 

-- Паможа, паможа! -закрычаў Андрэй;--я пай- 
ду ў лясніцтва і раскажу ўсю праўду. Няхай мяне 
судзяць, няхай забяруць апошнюю карову, няхай 
пухнуць з голаду дзеці, не кажы толькі, што Анд- 
рэй цябе загубіў! 

Андрэй крута і з сілай павярнуўся. 

: УПІ 

-- Смейцеся добрыя людзі: здурнеў зусім чала- 
век!- пачакаўшы з поўгадзіны, чуўся жаночы го- 
лас каля Андрэевай хаты. 

Андрэй, апрануўшы кажух і ўзяўшы палку, вы- 
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шаў з двара на гароды, каб не ісці вуліцай, а жон- 
ка стаяла каля парогу і адчытвала Андрэя. 

Андрэй маўчаў. Твар яго быў сур'ёзны, важны і 
спакойны. 

-- Вярніся, вярніся, Андрэй,- не ўнімалася жон: 
ка. 

Андрэй не слухаў і сцігаў дальш, не азіраючыся. 

-- Што з ім сталася? пагібелі сабе і дзецям шу- 
кае чалавек... Каб ты ногі паламаў, каб ты дарогі 
не бачыў! Вярні-і-ся! 

Жонка яшчэ доўга плакала і галасіла, а Андрэй 
тым часам мінуў ужо сяло і вышаў на дарогу. Ва- 
код рассцілалася поле, голае, пустое, абабранае 
Збоку пацягнуўся луг наабапал Нёмана. Там ісям 
стаялі парыжэлыя стагі. Далей перад Андрэем па- 
чынаўся лес, праз які ішла дарога. А над усім гэ- 
тым вісела хмурае неба, як кепска зааранае поле. 
На ўзгорках патыхаў халодны паўночны вецер, 
гразь сціскалася марозікам, пад нагамі цвярдзела, 
Гадзіны праз паўтары Андрэй быў у лясніцтве”. 


Гэта быў няўступчывы чалавек, з якім было труд: 
на дайсці да ладу. 

Пераступіўшы парог канцылярыі, Андрэй нізка 
пакланіўся. Ляснічы кіўнуў галавой і зноў стаў пі- 
саць. Потым павярнуў галаву да Андрэя. 

Пажваўшы сківіцамі, пан запытаў: 

-- А што скажаш, чалавеча? 

-- Панок! сказаў Андрэй і ўвесь падаўся на- 
пераду--дарэмна пакаралі Максіма Зарубу; я ўкраў 
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За сталом у канцылярыі сядзеў стары лясйічы. “. 
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дубок! Каб я не прыждаў, калі я са згодай Максі- 
ма высек гэты дубок. 

Ляснічы, вытарашчыўшы вочы, пазіраў на Анд- 
рэя. Пажваўшы сківіцамі--такі быў звычай у ста- 
рога пана жваць сківіцамі прад тым, як гаво- 
рыць --ён сказаў: 

-- А заўважай, небарача: ты гаворыш--дуб вы- 
сек? 

-- Я, я, паночку! 

2 Гм, то які-ж бы ты быў гаспадар, каб не краў 
у лесе?- спытаў ляснічы. 

-- Панок, залацёнькі! Даруй, панок, Максіму! Я 
вінават, штрафуйце, судзіце мяне. За што-ж будзе 
нявінны чалавек цярпець? 

-- Табе Максім не сваяк? 

-- Не, панок, не свой. 

-- То, мусіць, быць ён цябе падгаварыў? 

-- Панок, грэх гаварыць гэта! Максім нічога 
не ведаў. Толькі сягоння пры людзях я прызнаў: 
ся яму, і сам сабою прышоў да пана. Даруй, па- 
ночак, Максіму. Няхай лепш мяне пан судзіць. Я 
вінаваты, і я павінен адпакутваць. 

-- Ха-ха-ха! А заўважай, небарача: смешны ты 
чалавек. Вось-жа не буду ні штрафаваць, ні ў суд 
падаваць, калі ты гэтага просіш. А Максіма не 
прыму, бо ён забіяка, разбойнік. 

Доўга прасіў Андрэй ляснічага, але пан быў 
цвёрды і стаяў на сваім. 

.Грудкі хмарак разгладзіліся, неба пабялела, 
і пайшоў дробненькі сняжок, як Андрэй ішоў з 
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лясніцтва. Усю дарогу разважаў Андрэй у сваіх 


думках. Ма душы яго стала спакайней, як пасля 


кожнай буры. А снег усё падаў гусцей; зямля за: 
бялелася. Лес стаяў спакойны; толькі ўгары шу- 
мелі паціхеньку хваёвыя галінкі, як-бы віталі пер- 
шы сняжок. А можа яны шапталі што Андрэю, як 
шэпча маці, схіліўшыся над дзіцём, расказвалі 
сваёй мовай аб тым, што Андрэй сапраўды не 
такі вінаваты, як гэта крычыць яму кожную хві- 
ліну яго чуткае сумленне. Эх, лес! колькі чаго 
давялося бачыць яму на сваім вяку. Многа ён ве- 
дае ўсяго! І каб Андрэй расчытаў яго гутарку, то 
зусім-бы інакш пазіраў на свет. 

І ўспомнілася Андрэю старая казка, якую даўно- 
даўно, у шчаслівыя годы яго дзяцінства, расказ- 
вала нябожчыца-бабка. 

«Скінула неба на зямлю дзіўны клубок. Усіх 
карміў гэты клубок, і карміліся ім людзі, кармілі- 
ся зверы 1 птушкі і розныя маленькія жывёлінкі, 
бо для ўсіх прадназначыла яго святое неба. 
І ўсе жывіліся, ідля ўсіх яго ставала. Пазайздрос- 
ціў гэтаму злыдзень, і нямаведама дзе дзеўся 
дар неба. І цяжка стала жыць на свеце. Зямля па- 
чала бяднець і спустошвацца. Дзе былі даўней 
шырокія рэкі, там засталіся цяпер чуць значныя 
палоскі вады; дзе і зусім яна высахла- парабіліся 
пустэчы. Лясы сталі звадзіцца, развёўся бруд, што 
накінуўся на чалавека і стаў піць яго кроў. Зямля 
пачала кепска радзіць: пайшлі па свеце паморкі, 
паўстала сварка, калатня, бойка Людзі сталі тры- 
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вожныя, неспакойныя, усё чагось спадзяюцца, 

чагось шукаюць, да чагось прыслухваюцца. Само 

веба пахмурнела і адвярнула ад зямлі свой воблік». 
Лес кончыўся. Во бераг Нёмана. Вярсты дзве 

адгэтуль угару пакідаў Андрэй дубкі. Ён ішоў 

берагам, прыглядаўся, як-бы чагось шукаў. 

Вакол было пуста А снег усё сыпаў і сыпаў. 
1913 г 
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Яемалады ўжо чалавек Тамаш Чучка, і не 
яму-б ездзіць на начлег.. Праўда, начлег не такая 
ўжо цяжкая рэч, але што ні кажы, усё-ж такі 
старым касцям куды лепш было-б ляжаць на сен- 
ніку каля печы. Але хто-ж паедзе? Якуб, можа, 
гэтымі днямі прыдзе з плытоў, а покі што трэба 
збірацца. Падапрануўшы кажушок і падперазаў- 
шыся путам, Тамаш вышаў з хаты. 

На вуліцы ўжо тупалі капытамі коні, бразджалі 
званкі сіпаватымі галаскамі. Начлежнікі ехалі 
шумна. Сярод іх было колькі дзецюкоў, а найбо- 
лей усё былі дзеці- хлопцы-падшывальцы; былі 
тут і дзяўчаты. Уся гэта галда крычала, гаманіла; 
дзецюкі, а за імі 1 жэўжыкі-хлопцы пазвалялі 
сабе залішняе: ніводнай хаты не прапускалі яны, 
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каб не выкінуць якой штукі пра гаспадара, гаспа- 
дыню або іх дачку. марнае. даз: гс 

Едуць, скажам, каля Дзямяновай хаты, Ну. / 
Дзямян дык Дзямян- чалавек, як і ўсе людзі. Не! 
ім трэба зачапіць чалавека. Ось пад'язджае адзін 
да акна, спыняе каня 1 пытае: 

-- Дзямян дома? 

-- “Дома- чуецца з хаты. 

-. Тэм-латадэм, Дзямян дома! крычыць рас- 
пуснік і едзе далей. За ім едзе другі, трэці і 
гэтак усе, 

-- Дзямян дома? 

-- Тэм-латадэм, Дзямян дома!- падхопліваюць 
усім гуртам. 

Кожны ведае, што «тэм-латадэм»- глупства, 
словы без сэнсу, але ў канцы Дзямяну так нама- 
золіць вушы гэта «тэм-латадэм», што ён зрываёец- 
ца ў адных портках і кашулі, хапае качаргу і ВЫ- 
лятае, як бура, на вуліцу. Гэтага толькі і трэба 
падшывальцам. Яны з крыкам і смехам задаюць 
махні-драла вярхамі на конях. А Дзямян, лаючы 
і праклінаючы іх, бяжыць за імі вератняў два, па- 
куль дух не захопіць яму. Пад'ехаўшы да Тамаша, 
начлежнікі зацягнулі песню: 

У. нашага Тамаша 
“Гразь цячэ з капелюша. 

ССА ты глядзі от, каб у цябе з носа не паця-. 
кдо--спакойна адазваўся Тамаш, падводзячы 
каня да плота, каб сесці вярхом: Каню, відаць, не. 
вельмі падабаецца несці на сабе гаспадара, і ён, 
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як толькі Тамаш нарыхтуёцца сесці, зараз-жа 
ўцякаў ад плота. Тамаш крычаў на каня, зноў, 
цягнуў яго да плота, пакуль сяк-так не ўшчарэ- 
піўся вярхом. 

Начлежнікі ўжо ад'ехалі далёка, калі Тамаш 
выязджаў з двара, ды яно і лепей: якая яму кам- 
панія гэтая блазнота? Толькі выскаляцца будуць, 
а конь і сам патрапіць за імі, 
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Начлежнікі выбралі высокі сухі груд, каб 
можна было прылегчы і разлажыць агонь. Кожны 
начлежнік вёз з дому па палёну дроў, б0 луг быў 
голы, як бубен. Спыніліся начлежнікі, спыніўся 
Тамаш: ён спутаў свайго каня, павесіў яму на 
шыю перавясла, каб заўтра скарэй знайсці свайго 
каня, і прылёг воддаль ад гэтай маладой галды. 

З шумам і гамам раскладалі начлежнікі агонь, 
штурхаліся, дурэлі. А Тамаш, скінуўшы капялюш 
і ўзняўшы ўгору вочы, пазіраў на яснае зорнае не- 
ба. Зоры, як матылёчкі, трапыхаліся, дрыжэлі, і 
іх бляск пераліваўся дзівоснымі колерамі незлічо- 
ных агней. За лугам чуць-чуць выступала сваім 
чорным абрысам зубатая палоска яловага лесу, а 
над ім мігацелі чырвоныя стужкі трывожных зар- 
ніц. Кругом было так спакойна, так ціха і лагод- 
на, што душа мімавольна адрывалася ад зямлі і 
неслася ў невядомую высь, каб зліцца з хараст- 
вом, з безгранічнасцю гэтага таемнага, неразгада- 
нага свету, і нейкая беспрычынная радасць разы- 
ходзілася па ўсіх закутках цела. 
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Тамаш лёг на спіну, падлажыўшы пад галаву 
рукі. Доўга ён ляжаў гэтак і разважаў у сваіх 
думках. Аб чым думалася, ён і сам не адказаў-бы, 
каб яго хто спытаў аб гэтым. Думкі самі ішлі і 
праходзілі, бы тыя лёгкія хмаркі на небе,--ішлі і 
раставалі, як сняжынкі. 

А там, каля агню, варушыліся і бегалі дзеці, ад- 
туль несліся песні і выкрыкі. Памалу ўсё супакоі- 
лася. Толькі смех, дружны і закатны, гаварыў, 
што каля агню яшчэ не спяць. Тамаш зацікавіўся 
і стаў прыслухоўвацца. Пачуўся сабачы брэх, 
праўдзівы сабачы голас. І зараз-жа вырваўся друж- 
ны рогат начлежнікаў. Тамаш падняўся і падышоў 
да агню. 

Начлежнікі сядзелі ў кружок. Пасярэдзіне га- 
рэў агоньчык, а каля агню сядзеў хлопчык Пят. 
русь. Ён і пацяшаў начлежнікаў. Пятрусь, як ніхто, 
умеў паказваць, як брэша чый сабака. 

-- Ну, а як брэша Гаронімаў Лыска?--пыталі 
Петруся. 

Пятрусь брахаў. І ніхто не падумаў-бы, што гэ- 
та брэша Пятрусь, а не Гаронімаў Лыска. 

Тамаш слухаў, і губы яго самі разнімаліся для 
смеху. 

-- Г крошкі пабраў,--сказаў, гаркаючы, Тамаш. 

-- Пятрлусь!- не вытрымаў Тамаш,--а як, брлат, 
мая сучка брлэша? 

Жулік Пятрусь зірнуў на Тамаша, 

-- Гэрл!-герл!-герлі--перадражніў ён Тамаша і 
яго сучку. 

Усе так і паехалі са смеху, 
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.- От брладзяга,--сказаў Тамаш і плюнуў. 

Тамаш пасядзеў яшчэ колькі мінуцін; гаворка 
начлежнікаў, крык і шум Неяк адляталі ад яго і 
не трывожылі; потым ён прылёг, падпёршы рукою 
галаву. Сон непрыкметна замкнуў яму вочы, рука 
саслабела, і галава сама з'ехала на распрастаную 
руку. 3 : 

«Што са мною? дзе я?» 

Тамаш узняў галаву і стаў прыглядацца. Ён чуў, 
што нешта цяжкае навалілася на яго плечы, і па” 
вярнуўся. Гэта мяккае і цяжкае без шуму спаўзло 
з яго. Яму было холадна, усё часткі яго цела 
дрыжалі ад ранічнай вільгаці, Тамаш успомніў, 
што тут павінен быць агонь. Але дзе-ж начлежні- 
хі? Ні агню, ні начлежнікаў не было і почуту. 

«Што за праява?»- Тамаш правёў рукою па тва- 
ры, працёр вочы. Змрок і туман, прадвеснікі ра- 
ніцы, густа віселі над зямлёю і ўсё закрывалі ад 
вачэй. Усюды было ціха. Тамаш стаў прыпамі- 
наць месца, куды прыехалі начлежнікі, прыпомніў 
вечар, жарты начлежнікаў, Петруся-брахуна. Не 
без пачуцця крыўды ўспомніў ён гэтага самага 
шэльму, які састроіў кпіны з яго, паказаўшы, ЯК 
брэша яго сучка, А што было далей? Ці то яму 
снілася, ці гаварыў хто з начлежнікаў... Тут Та- 
маш увесь закалаціўся, І вось што цяпер яму 
ўспомнілася. Было гэта на начлезе: У адным мес- 
цы тварылася штось страшнае і няўцямнае. Ней: 
кая сіла (ведама, нячыстая) не давала людзям 
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спаць на гэтым месцы. Сядзяць, гавораць- нічо- 
га, а як толькі задрэмлеш, зараз-жа з-пад цябе 
ляціць вобруць, шапка, люлька; халат здзярэ і 
закіне так, што не скора і знойдзеш. Ці не стаў- 
ся і ён, Тамаш, афярай чортавай сілы? 

Тамаш здрыгануўся: яму стала страшна. Рука 
яго кранулася чагось мяккага і вільготнага; агля- 
нуўся--купіна; яна нібы заварушылася, і на ёй на 
момант бліснуў агоньчык. Шапка ўзнялася, валасы 
паўставалі на галаве Тамаша, ён усхапіўся і пус- 
ціўся наўцёкі. Але не прабег Тамаш і дзёсяці 
крокаў, як уляцеў у нейкую багну. Тамаш крута 
павярнуў назад. Лапаць заеўся ў гразь, і нага 
вылузалася з яго. 

Бегучы назад, Тамаш спаткнуўся на купіну і 
паваліўся. Тут яго апанавала такая злосць, што 
ён пачаў таптаць і мясіць нагамі з такою сілаю, 
што купіна зраўнялася з долам, і толькі чорная 
пляма сталася следам ад гэтай паганкі. Тамаш 
чуў, што пад нагамі як-бы нешта піснула, але гэта 
толькі паддавала злосці, і Тамаш яшчэ доўга, як 
ашалёлы, скакаў па чорнай пляме, падгукваючы: 

-- Ву! ву! ву! 

Зніштожыўшы ў канец купіну, Тамаш скруціў 
дзве фігі і сунуў іх у розныя канцы свету. 

-- Вось вам, брладзягі! 

У Тамаша з'явілася такая ахвота пакрышыць 
рэбры яшчэ якому-небудзь чорту, што ён, здава- 
лася, і не рад быў, што на ўсходзе пачынала свят: 
лець і што замест чорта звонка паняслося па лузе: 

-- 4[-і-га-га-га! 
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Конскае іржанне прывяло амаша да памяці, 1 
ён пайшоў у той бок, дзе былі коні. Прайшоў- 
шы колькі вератняў, Тамаш насунуўся на начлех- 
нікаў. Скурчыўшыся ў тры пагібелі, спалі яны 
вакол таго месца, дзе быў агонь, а на самым 
вогнішчы, закрыўшы яго жыватом, ляжаў Панас, 
першы штукар ва ўсім сядле. Недалёка хадзілі 
коні. Узяўшы вобруць 1 нікому не сказаўшы ні 
слова, Тамаш пайшоў браць каня. Тамаш пры- 
глядаўся, шукаючы каня з перавяслам на шыі. А 
вось і ён! Тамаш працяг руку, каб узяць каня за 
грыву. КОНЬ, ухмыліўшы вушы, павярнуўся задам і 
намерыўся ўдрыкнуць Тамаша. Тут толькі раз: 
гледзеў ён наравістую кабылу Андрэя Мотуза. 
Тамашу стала ясна ўсё. Сярдзіта глянуў ён У бок 
начлежнікаў. Адтуль нёсся прыдушаны рогат 
Панаса. 

СА каб ты ў чыстым полі рагатаў, каб цябе 
вон нагамі вынеслі, як ты мяне нёс, каб на тваю 
шыю вяроўку завязалі, як завязаў ты перавясла 
на чужога каня, гіцаль ты! 

Усход чырванеў, павеяла прохаладдзю. 

“Тамаш ехаў моўчкі і думаў аб Тым, ЯК накпілі 
з яго начлежнікі. 

1908 г. 
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Ужо два тыдні, як над сялом павіс нейкі страх 
і трывога, чаканне чагось страшнага і неадхіль- 
нага. А што паслужыла першаю прычынаю, дык 
гэта--вялікая суш. Як толькі пачалася вясна, 
ніводнага не было дожджыку. Пасеянае збожжа 
ў палях і агароды гібелі. На гэтым грунце і пай- 
шлі ўсялякія гутаркі. То тут, то там на вуліцы 
збіраліся мужчыны і жанкі і разбіралі прычыны, 
чаму няма дажджу, тут-жа расказвалі розныя 
страшныя здарэнні апошніх дзён. 

А нядаўна пастушкі бачылі такое дзіва, што і ў 
лысых падымаліся дыбам валасы: на полі сова- 
лася ваўчыца, у якой была чалавечая галава. 
Апроч гэтага, у лесе, як казалі, туляліся катар- 
жнікі, уцёкшыя з астрога. Усё гэтае, узятае ра- 
зам, і радзіла той страх і трывогу, што, як 
туман, віселі над сялом, 
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А на ўсё сяло найбольшым трусам быў Мікола 
Гляк. Такога палахлівага і баязлівага чалавека, 
як ён, трудна знайсці. Баіцца ён воўка, баіцца 
нябожчыкаў, разбойніка, чорта. 

Хоць вы азалаціце яго--ніколі не пойдзе ён 
адзін уночы праз лес. А калі, бывала, захопіць 
яго ў дарозе шэрая часіна, то каню-- бяда! 1 ўжо 
яго конік сам ведае: чуць толькі пачне змяркацца, 
ён не чакае, пакуль Мікола будзе тузаць яго 
лейцамі і паддаваць ахвоты пугай, а сам, пырх- 
нуўшы для смеласці, выгінаў сваю худую шыю 
з куртатай грывай і борзда драбязіў таўсма- 
тымі ножкамі. А калі Міколу даводзілася ў такі 
час ісці пяхотам, то ён так шпарка ішоў, што 
прыходзіў дадому ўвесь мокры. ішоў ён раз 
вечарам. Да сяла было яшчэ вярсты Тры. На 
небе ўжо пачалі ўсходзіць першыя зоркі. Раптам 
св-пад ялоўцавага куста вылецела нтушачка. 
Мікола знячэўку стаў, і з яго грудзей, проціў 
яго волі, вылецеў жаласны і доўгі крык: 

--. А-а-а-й! 

1 

Не спалася ў гэту ноч Мікалаю. У хаце з ім 
быў адзін толькі Міхаська, яго сын, ХЛОПЧЫК 
гадкоў шасці. Жонка яшчэ: ўдзень пайшла да 
хворай сястры. Пакуль сяло гаманіла, Мікола 
сяк-так трымаўся і барукаўся са страхам, не 
даваў яму надта вялікай улады над сабою. Сон- 
жа, як на злосць, ніяк не замыкаў яму воЧЫ. 
Праўда, у дзень Мікола даў храпака і выспаўся. 
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«Трэба кінуць гэты паганы звычай спаць удзёньў-- 
думаў ён і хаваў галаву пад коўдру, плюш- 
чыў вочы, прабаваў нават храпці. Але, храпянуў- 
шы раз, ён спалохаўся свайго храпу і зараз-жа 
перастаў. Тым часам сяло моўкла, ноч усё Глы- 
бей і цяжэй насядала на зямлю. 

г Міхась! Міхаська! 

-- Га! 

-- Ты ўжо спіш, сынок? 

2 Сплю; -пачуўся з запечка голас Міхася. 

-- Можа-6б ты, сынок, збегаў да цёткі і паклі- 
каў-бы матку? Скажы--тату нешта нядобра зра- 
білася. 

-- Ого! я баюся! 

-- Дурань ты! Чаго баяцца? Вось сказаў-- 
стаў бацька высмейваць страхі сына, а сам увесь 
калоціцца ад страху. 

ССА як спаткаю ваўчыцу з чалавечай гайла- 
вой?--сказаў сын. 

-- Якую ваўчыцу? Што ты пляцеш? сасніў, 
ці што? 

--- Сасніў! Ці-ж ты не чуў хіба? 

-- Дзе? Што?--спытаў бацька апаўшым гола- 
сам, а сам пачуў, як уся скура як-бы стала сця- 
гвацца, каб вылузаць яго цёла, 1 

А Міхаська стаў расказваць пра ваўчыцу з ча- 
лавечай галавой і расказаў гэта такім тонам, 
што смешна было сумлявацца ў праўдзе. 

-- Брэшуць!--чуць не плачучы, сказаў бацька. 
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-2 Дальбог, татачка, праўда! Вось, тата, не дасі 
веры! Спытайся ў кзго хочаш, 

Але тут у Міколы і язык адняўся. Ён баяўся 
зірнуць у акно, бо быў пэўны, што ў акне “ўжо 
тырчыць страшная галава. 

Памаўчалі. 

-- Міхаська!--зноў адклікнуў бацька сына- 
паглядзі ты там на прымурачку мой капшук з 
тытуном і прынясі мне яго, сынок: нешта заха- 
целася закурыць. 

“Гаворачы так, Мікола думаў залучыць да сябе 
сына і палажыць яго з сабою- усё-ж весялей, як 
чуеш каля сябе жывую душу. 

-- Дальбог-жа, татачка, не ўстану! Зарэж 
мяне--не падымуся: я чуў--нешта шаўпатала ў 
качэргах! 

-- Цьфу, брыда!- вырвалася ў Міколы. 

Цяпер ён калаціўся, як асінавы ліст, і мусіў са- 
шчаміць зубы, каб не ляскалі. Але быў такі мо- 
мант, што сіла шчамлення перарвалася, і зубы 
так застукалі, усёроўна, як Марцін Паліваны 
прабаваў на вялікдзень моц яйца, збіраючыся гу- 
ляць у біткі. 

А сыну здалося, што гэта нехта бразгае ў акя- 
ніцу, Ён падняў галаву і абапёрся на локці. 

2 Тата! голасам, поўным перапалоху, аклік- 
нуў цяпер сын бацьку,--нехта трасе акяніцу! 

Ці з вялікага страху, ці ад гічаноў, што баць- 
“Ка еў на вячэру, толькі-к у жывацё ў яго як 
забурчыць! Як-бы хто ў трубу затрубіў! 
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.. Айі-снема загукаў на ўсю Хату Мікалай, 
ды так страшна і дзіка, што сыну здалося, што 
ўжо бацьку душаць, і ён з свайго кутка як зая: 
коча! 

А бацьку чорт ведае, што здалося. 

2. Ай, тата! 

--. Т-г-ту! 

І такі справілі кірмаш, што хата траслася. 

Мікола ўсхапіўся з пасцелі, як непрытомны 
Ён нічога не помніў, звалок зЗ ашостку жончыну 
спадніцу і накінуў яе на плечы. Бегучы да дзвя 
рэй, вырваў З коміна заткала і выскачыў на 
двор. Каля яго, уляпіўшыся за зрэбныя порткі, 
бег Міхаська. А на гэты чае праходзіла тут вар” 
та. Пачуўшы крык вартаўнікі таксама перапало- 
халіся. Зірнуўшы туды, адкуль нёсся крык, уба-, 
чылі агонь. Мікалаева суседка, Лэя, пякла булкі 
і вышла з лучынай У сені. 

2. Пажар! загаманіла варта. 

Адзін з вартаўнікоў кінуўся на званіцу і давай 
жарыць у званы. Абудзілася сяло, падняўся 
крык, гвалт. З усіх двароў забрахалі сабакі. 

. Хто гарыць? Хто гарыць?- пыталіся, бегу- 
чы, людзі. 

Мікола Гляк высунуўся з Двара на вуліцу З 
заткалам у руках і З жончынай спадніцай на 
плячах. 

Убачыўшы Мікалая ў такой вопратцы і з За! 
калам у руках, цэлая чарада сялян адкінулася 
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назад і з крыкам: «чорт! чортэ»--пусцілася на- 
ўцёкі, 

-- Стойце, браткі! гэта-ж я!--загаласіў Мікалай 
і пабег за ім з заткалам, а з ім і Міхаська. Але 
на вуліцы ўжо нікога не было. Ахамянуўшыся, 
Мікалай узяў за руку сына і сказаў: 

2 Сынок, хадзем дахаты! І маўчы, нікому ні- 
чога ані шэп!.. 

А назаўтра яшчэ большая трывога павісла над 
сялом... 


1908 г. 
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ЖЫВАЯ ВАДА 
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Даўно, даўно, не за нашу памяць было гэта. 

Шчаслівы то быў куточак белага свету. 

Вольна жылося людзям у той краіне. Ніхто іх 
не гнаў, ніхто іх не крыўдзіў, нікому яны не на- 
лежалі. Багатая, урадлівая была іх зямля. Шыро- 
ка раскінуліся іх палі, зялёныя травы сенажацей 
калыхаліся на ветры. Ціха і весела смяяліся квет- 
кі, пазіраючы сваімі пахучымі галоўкамі ў раку, 
што паіла ўвесь той вугалок і тых, хто жыў ірос 
там, і давала яму жыццё, Усё жыло каля ракі, гзэ- 
ту раку людзі называлі Жывою Вадою. Усё жы- 
вое і нежывое любіла яе, і песні волі разлівалі- 
сся па ўсіх кутках шчаслівай старонкі, 

Але нядоўга астаецца шчасце на ядным месцы. 
Кінула яно і той слаўны куточак. 
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Нешта страшнае і невядомае для чалавека зра- 
білася там. Нейкая цёмная сіла пазайздросціла 
шчасцю людзей. ц 

У тым месцы, адкуль выцякала Жывая Вада,» 
зямля стала ўздувацца; борзда, як грыб, вырас- 
тала гара. А Жывая Вада пачала неяк мялець і. 
скора зусім згінула дзесьці ў зямлі. Толькі след, 
дзе цякла яна, надоўга застаўся на зямлі і гава- 
рыў людзям пра даўнейшае жыццё. 

Гара ўсё расла. Праходзіў час, пусцела зямая, 
а з гары сыпаўся жоўты пясок і закрываў чорны 
грунт. Людзі збяднелі, птушкі разляцеліся. Не чут- 
но ўжо было там вясёлых песень. Толькі арлы ды 
каршуны вілі свае гнёзды на высокай гары, што. 


шш 


ўсмактала ў сябе Жывую Ваду. 


П З 

Бяднеў год ад году калісь-та багаты край, 
Ураджайны грунт засыпаўся зусім пяском, Многа. 
працавалі людзі, многа пралівалі поту. І праца іх 
прападала, і скупа плаціла зямля за іх. работу і 
пакуту. Развяліся чэрві на іх агародах--некаму 
было зніштажаць іх, бо каршуны і ястрабы ра- 
загналі птушак. 

Расказваў бацька сыну пра даўнейшае жыццё-- 
пра багацтва іх края, пра гару, што глынула іх 
Жывую Ваду, сама стала расці, а жыццё ўсяго”. 
края- прыгаварыла к маруднай смерці. Глухая. 
злосць на праклятую гару падымалася ў. сэрцы 
людзей, і памяць аб Жывой Вадзе не прападала..: 
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Нямала знаходзілася смелых людзей, што ішлі 
на гару шукаць Жывой Вады. 

Бралі яны рыдлёўкі, раскопвалі гару. Але з га- 
ры сыпаліся ў іХ каменні, разбівалі ім галовы. 
Каршуны і ястрабы зляталіся хмарамі, выдзёўб- 
валі ім вочы. А пугач і сава ўночы спявалі ім 
«вечны спакой» сваім нудным крыкам. 

Многа, многа людскіх касцей валялася вакруг 
гары, а каршуны і крумкачы разносілі іх па ўсіх 
кутках спустошанага края. І людзі празвалі сваю 
старонку Мёртвым Полем. Мя Я 

Дзіка і пуста стала ў Мёртвым Полі. Людзі ха- 
дзілі, як цені, галодныя, прыгнечаныя. Птушкі 
даўно перасталі там спяваць свае песні, Толькі 
каршуны кружыліся ў небе, каркалі крумкачы і 
наганялі нуду на душу людзей, невядомым стра 
хам палохалі сэрца, розум. 

Нават лес адмяніўся: старыя дрэвы даўно згні- 
лі і ляжалі ў зямлі, а новыя былі нізкія, крывыя, 
няўдалыя,--як сухотныя. Рэдка заглядалі туды 
хмары і мала калі падаў Дождж. 
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Насталі сухія рады. Апошні выдаўся такі год; 
што ні разу не падаў дождж за ўсё лета. Кож- 
ны дзень неба заставалася чыстым, ясным, Гара- 
ЧЫМ. Усходзіла сонца, борзда сушыла расу, што: 
блішчэла ранкам, як слёзы, на лісцях раслін, А 
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сухі вецер гуляў над зямлёю, падымаў гарачы 
пясок, высасваў апошнія сокі з зямлі. Лес, поле, 
луг з тужліваю мальбою пазіралі на неба, прасілі 
вады прагнаць сваю смагу. Дрэвы глуха шумелі 
і злівалі свой шум у адну доўгую, невядомую 
людзям песню. Жаласна ківаліся каласы ў полі, 
то. кланяліся зямлі, То падымаліся к небу,--Усё- 
роўна як прасілі ратунку. 

Ніхто йе ішоў ім на помач, і Яны без пары 
старэліся, моўклі і без жыцця качаліся на сухіх 
саломках. Трава і кветкі ціхутка шапталі ветру аб 
сваёй нядолі. Цярплівыя каменні і ТЫЯ нылі ад 
жары і лопаліся. Сама зямля зморшчылася, як ста- 
рушка, пакалолася і плакала. Яе слёзы апошнімі 
капелькамі расы выступалі наверх, яе просьба бе- 
лаватым туманам звісала над лесам і разносілася 
ветрамі па свеце. Плакалі людзі, плакала зямая і 
ўсё, што раслоі жыло на ей. Незаметна несліся К 
небу іх слёзы, несліся яны не год іне два, ацэлыя 
вякі, а там недзе сплываліся ў адно месца. Тыя 
слёзы, горкія скаргі, усё гора зямлі- змяшаліся 


разам і звіслі над ёю страшнаю чорнаю хмараю. 
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А дзе-ж дзелася Жывая Вада? 
“Яна была пад зямлёю, яна паціханьку размыва- 
ла зямлю, прабівала сабе дарогу на вольны свет. 
Ніхто гэтага не ведаў. Не ведала і гара, што ві. 
сіць яна над бяздонніцаю. А Жывая Вада чакала 
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толькі шчаслівага здарэння, каб скінуць з сябе 
цяжар,--праклятую гару, што з шчаслівага вугая- 
ка зрабіла Мёртвае Поле. 

І настаў такі час, што ня слёзы перапоў- 
нілі неба і паліліся назад на зямлю. Не ў сілах 
было само неба стрымаць тыя слёзы. Самі яны рва- 
ліся туды, дзе радзіліся, патроху падымаліся 
ўверх. 

Людская жалоба, гора, пакута, ўсё няшчасце 
зямлі, што збіраліся тысячамі гадоў, паліліся ця- 
пер са слязьмі адной хваляй, 

Ціхая скарга грымела ў небе страшным гола- 
сам грому і калыхала ўсю зямлю; стогны людскія, 
якіх ніхто не чуў, блішчэлі маланкамі, а слёзы 
цяклі халоднымі чыстымі ручаямі на зямлю і 
ажыўлялі яе. Вада збіралася ў адну раку і дружна 
стала напіраць на гару. 

Зрушылася гара; моц яе, каменні градам сы- 
паліся наніз. Арлы, каршуны, крумкачы, ястрабы, 
совы пазляталі з гары, каб запыніць ваду. 

Пачула і Жывая Вада, што робіцца над ёй. Са-. 
брала яна ўсе сілы свае і ўскалыхнула гару, як ку- 
піну. Тут яе падхапіла дажджавая рака. Страшны 
шум пайшоў па Мёртвым Полі. 

Усё жывое дрыжала ад страху і чакала пагібелі. 
Але згінула адна гара. Пяском і дымам развеяла- 
ся яна па полі. 

Гневалася неба, бушавала вада, траслася зямля.. 
Ліліся рэчкі на кожнай разоры і. зліваліся з Жы- 
вой Вадою. 
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Прайшоў страшны момант, і стала спакойна, 
Бада ўся злілася ў старое дно Жывой вады, і 
жыццё, стрыманае праз доўгі час гарою, зноў 
пайшло сваёю дарогаю, і акыло Мёртвае Поле, 
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Гэта было стада звычайных гусей, свойскіх гу- 
сей. А калі і зачалася аб іх гутарка, то толькі за- 
тым, што ў іх было адно незвычайнае жаданне, 
якога не было ў другіх свойскіх гусей. Можа яно 
і было, але не так выразна ў іх яно адзначалася. 

Тая рэчка, што цякла тут, была па справяд- 
лівасці царыцаю рэк. Такога мноства вады, такой 
сілы яе імкнення, такіх глыбінь і страшных цём- 
ных віраў, дзе кіпела, бурліла, дрыжэла і ўздыма- 
лася шырокімі клубкамі вада, не мела ні адна 
рэчка. : 

І самыя берагі гэтай рэчкі былі так прыгожы, 
так разнастайны, што ад іх трудна было адвесці 
вочы. Высокія адвечныя горы націскаліся то з ад- 
наго, то з другога берагу, раскрываючы свае роз- 
накаляровыя пакаты, і адбіваліся ў бліскучай ва. 
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дзе. Шырокія лугі таксама падыходзілі да рэчкі, 
рассцілаючы свае пышныя каберцы, сатканыя сон- 
цам з самых тонкіх траў і з самых прыгожых 
красак. 
А лес! Няможна налюбавацца гэтым лесам!. 
Бысокі, густы, сакавіты, поўны радасці, смеючыся 
тысячамі смехаў, які блукаў і на яго камлях, і на 
яго галінах, і кожным яго лісціку, стаяў ён вод- 
даль, побач рэчкі, расступаючыся перад ёю, як 
перад пышнаю красуняю-княгіняю, і пачціва звеш- 
ваў над ёю свой шалаш, жывую зялёную павець. 
І была ў гэтага лесу нейкая мара, поўная хараст- 
ва, нейкая патайная думка, поўная чараў, і нейкае 
невыразнае чаканне чагось вельмі важнага і знач- 
нага, і гэта жаданне, здавалася, выявіўшыся, маг- 
ло змяніць зусім увесь вобраз гэтага жыцця. 
Але не гэтыя адвечныя горы, прыкрытыя тон- 
каю наміткаю сіняватага туману, не гэтыя пыш- 
ныя каберцы зялёных лугоў і не ГЭТЫ чароўны 
лес, што цёмнымі зграбнымі дужкамі, бы чорныя 
дзявочыя бровы, бег ад рэчкі кудысь К небасхі- 
лу--не гэтым цікавілася гусінае стада, не Гэта 
было іх жаданнем, якое запаўняла іх гусіную 
істоту. Далёка ўгары рэчкі быў зялёны прыемны 
астравок- туды хацелі дайсці гусі, туды ляцела 
іх душа, там былі іх думкі, іХ найбольшыя жа- 
данні. і 
Але пакрыўдзіла прырода гэтых гусей: не дала 
ім лёгкіх і здольных крылляў, каб маглі яны Пе” 
ранесці гусей праз тыя парогі што стаялі на іх 
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дарозе і якіх не здолелі пераступіць іх няўклюд. 
ныя ногі. 

Востраў з трох бакоў быў агароджаны такімі 
густымі, пераплеценымі лозамі, што праз іх нель- 
га было гусям праціснуць сваё дзябёлае цела. 

І часта гэта стада гусей, спатыкаючыся з дру- 
гімі гусямі, заводзіла гутаркі пра той павабны 
востраў і пра тыя дарогі, ідучы па якіх можна 
было-б дасягнуць да вострава. 

І казалі другія гусі, што ніяк не дайсці ім да 
гэтага вострава; да яго вядуць толькі дзве дарогі: 
адна дарога--узляцець у паветра, другая--да- 
плыць па вадзе. Бяда толькі ў тым, што гусі ля- 
таць не аматары, а плаваць яны хоць і здольны, 
але ўгару на вадзе на такой быстрыні, як тут, 
усёроўна да вострава ім не даплыць. 

-- А што рабіць?- пыталі гусі з незвычайным 
жаданнем. 

-- Трэба ўмець выбраць час--адказвалі ім. 

Першыя гусі не згаджаліся з гэтым. 

І доўгая спрэчка вялася між імі. 

-- Вы пачакайце- казалі другія гусі-за нас 
будуць рабіць, нам будуць дапамагаць другія сілы 
на зямлі: чалавек, вецер і дождж. Чалавек пра- 
цярэбіць сцежкі скрозь лозы, вецер параздзімае 
зрывістыя пакаты гор, дождж іх размые, і сама 
рэчка таксама нам будзе памагаць. Размыўшы 
берагі, яна пакоціцца спакайней, а дождж прамые 
глыбокі жолаб у пакатах гор: тады і можна будзе 
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дайсці да рэчкі, тады можна будзе плыць па рэч- 
цы і проціў вады. 

-- Вы- несапраўдныя гусі, бо вы не маеце тых 
вялікіх жаданняў, якія даюць сілы нам. Вы за- 
лішне заплылі салам, і вам наогул страшна ўся- 
кая барацьба, усякае змаганне. Вы-- мяшчанскія 
гусі. Нам трудна толькі ўсплыць на рэчку, але мы 
знойдзем да яе дарогу. 

г. Знойдзеце! знойдзеце!--прашумёў вецер. 

І нагнаў вецер на неба калматыя, велізарныя 
клубкі цёмных хмар, узброіла іх сонца маланкамі 
і громамі, і густа звіслі яны над зямлёю, І патокі 
дажджу рынуліся наніз. Прайшла навальніца. 
Раўла і гудзела вада і разрывала зямлю, і прала- 
жыла яна дарогу да рэчкі. 

Кінуліся гусі на гэту дарогу. Радасным крыкам 
вітаюць яны гняўлівую рэчку. 

“Выплылі гусі на сярэдзіну рэчкі, Павабны аст- 
равок вот-вот ляжыць перад імі. З сярэдзіны 
рэчкі глядзіць ён яшчэ прыемней, яшчэ павабней. 

І сіла, незвычайная сіла, з'явілася ў смелых Гу- 
сей. Як пружыны, ходзяць чырвоныя іх лапкі, ЯК 
“вострагруды чаўнок, рэжа іх цёла ваду, А вост- 
раў так горне, так прыцягвае іх жаданні! І нічога 

не гавораць між сабою гусі, адна ў іх воля--да- 
“плыць да вострава, Але востраў. далёка, далёка 
ўсё гэты востраў. Плывуць гусі, упіраюцца лап- 
камі ў ваду. 

-- Глядзіце! ці не здаецца вам, гусі, што воСт- 
раў як-бы стаў далей ад нас?--спытала адна гусь. 
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-- Маўчы! сказаў гусак, што вёў усё стада-- 
Без змагання і няўдач нічога не даецца на свеце. 

Трывога і сумненне закраліся ў гусіныя сэрцы, 
і пачулі гусі, што сілы бракуе ім і што не ўперад 
плывуць яны, а назад. 
.Загергаталі гусі прарэзлівымі галасамі: 

-- Няма ў нас сілы адалець раку. 

22 Глядзіце, глядзіцё! Востраў усё далей ад нае. 

З сярэдзіны рэчкі падаліся гусі ў бераг, Каля 
берагу гусі шукаюць дарог. А там падхапілі іх 
віры. 

І не могуць гусі даплыць, дасягнуць жаданай 
мэты і на бераг не могуць узыйсці, 

І думалі гусі, што справа іх прапала. Але зма- 
ганне загартавала іх сілы. Акрэплі іх крыллі, і 
лёгкім стала іх цела. Махнулі крыллямі гусі, ёрЭ- 
браныя пырскі над рэчкай узвіліся, і паляцелі 
смелыя гусі на той жаданы, на той недасяжны 
востраў. і . 
1921 г (а 





с. фат 





САЛАВЕЙ 


Гэту ночку па справядлівасці можна было на- 
зваць першаю вясноваю ночкаю. Было цёпла і 
ціха. Над заспакоенаю зямлёю звісала цёмная 
глыб неба, Бліскучыя матылькі-зорачкі свяціліся 
і дрыгацелі многакаляровым блісканнем. Здавала- 
ся, што ўсе гэтыя самацветныя зоркі-дыямэнты і 
пазалочаны сярпок маладога месячыка высыпалі 
гуртом на небе святкаваць нейкае незвычайнае 
свята. І праўда было свята: і неба і зямля ў гэту 


ночку сустракалі вясну. 


“Але найбольшую радасць гэтага вялікага свята 


адчувала зямля. 

Высокія, цёмныя лясы стаялі ціха і паважна, і 
толькі зрэдку перамаўляліся дрэвы таемным, ра- 
дасным шолахам. Па глыбокіх лагчынах, У полі, 
між каменьчыкаў пераліваліся халодныя дробнень- 
кія хвалькі жывых ручайкоў. Цёмныя постаці 
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алешын прыслухоўваліся да гэтага гучнага звону 
і, здавалася, былі зачарованы мелодыямі” вясно- 
вых хвалек. 

Высока над зямлёю прыгожымі шнурамі ляцелі 
жураўлі і гусі. і 

-- Глядзіце, глядзіце! прамовіла адна гусь.-- 
Ці не нашы гэта балоты блішчаць унь там між 
лесу? 

-- Нашы, нашы! радасна адклікаліся жураўлі. 

-- Так, так! гэта нашы абшары; пацвярджалі 
качкі, з шумам несучыся ад аднаго возера да 
другога. : 

Дзесь над возерам, каля старога млына, дзе 
аднатонна шумела вада, наводзячы нейкі спакой 
і сон, чуліся мілагучныя, крыху засмучоныя гала- 
сы кнігавак: 

-- Кі-і-гік! Кі-і- гік! 

- Што яны хацелі гэтым сказаць, ніхто добра не 
ведаў, апрача старога млына. 

Адным словам, усе былі вясёлы. 

А хто ў гэту ночку спаў, таму сніліся вельмі 
прыемныя сны. Нават і ў цёмных сялянскіх хатах 
было весялей. І калі, бывала, сярод ночы абуджаў- 
ся хто-небудзь з малых дзетак і сваё абуджэнне 
адзначаў плачам, то ім звычайна казала іх мама: 

гЁ Спі, мой сынок! шай 

“Або: 

с Спі, мая дачушка! Заўтра будзе цёпла, вясна 
будзе; пойдзем з табою крапіўку рваць на сня- 
данне. 
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Дзеці адразу супакойваліся, бо яны бачылі пе- 
рад сабою мілую вясеньку. 

Яны зараз-жа сцішваліся, латвей укладваліся на 
сваіх пасцельках і з думкамі аб вясне засыпалі 
салодкім сном. 

А гэта красуня-вясна, параскідаўшы сваю пыш- 
ную кудзельку-кудры- лёгкія светлыя хмаркі-- 
прыветна ўсміхваючыся тысячамі зорак, спакойна 
і паважна, як каралеўна, ішла ад поўдня і захада, 
патыхаючы цёплымі, ціхімі ветрыкамі, цалуючы 
гэту спакутаваную зямлю з яе стварэннем, будзі- 
ла і выклікала яго да новага жыцця. 

-- Вось і дачакаліся вясны; казала зялёная 
жаба, высунуўшы з вады нос. 

-- Ах, як тут прыемна! заўважыла другая 
жаба. 

-- Дайце хоць свежым паветрам дыхнуць,-- 
адклікнулася трэцяя. 

-- Эй, запявайла, пачынай песню! 

-- Песню, песню!- хорам закрахталі жабы. 

Запраўскі запявайла прымасціўся на леташняй 
лотаці, вырачыў вочы, надзьмуў свае дуды-мяшкі і 
зачаў: і 

Эй, выходзьце жабы-сёстры, 
Пазбылі мы холад востры! 

-- А ў яго слаўны голас- кіўнула маладая жа- 
ба свайму кавалеру. 

-. Не перашкаджай, вашэці, слухаць песню-- 
заўважыла ёй суседка, увесь час не спускаючы ва- 
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сэй з запявайлы. А запявайла, у сваю чарту, зір- 
нуўшы на яе, вёў далей: 


Ну, крахчэце ўсе за мною, 
Вольна стала жыць вясною. 


абы закрахталі такім дружным хорам, што 
ўзбудзілі ўсё азярко і патрывожылі сон старога 
млына. 

С Глядзіце, каб толькі не прышлося яшчэ вам 
плакаць,--буркнуў сабе пад нос стары МЛЫН. 


Пасля хору зноў выступаў запявайла: 


Але бусел даўганосы 
Сюды прэцца на ачосы; 
Чапля--шыя выгінаста-- 


Прыляціць да нас-і баста! 
Хто разумны і прыўдалы, 
Мігам скочыць пад завалы; 

А вам. чапля і бацяне, 

Хай ў ваччу вам цёмна стане, 
Хоць уздзеньце акуляры, 

Не знайсці свае афяры! 

Тут падняўся цэлы выбух смеху і шуму. Жабы 
крахталі: «брава, брава!» і пляскалі лапкамі 
ў чэсць выдатнага запявайлы. 

Адным словам, было тут праўдзівае ігрышча: 
спевы, скокі і ўсё, што хочаце. Над гэтым возе- 
рам, у зараслі каля раўчавіны, дзе срэбнай сту- 
жачкаю прабіваўся ручаёк, на арэхавым кусце 
сядзеў салавейка. Ён нядаўна, зусім нядаўна, пры- 
ляцеў з дарогі. Дарога была вялікая і трудная, 
і пасля дарогі салавейка пачуваўся крыху ўтомле- 
ным. Але радасць спаткання і злучэння з дара- 
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гімі мясцінамі, а таксама і гэта вясенька, ГЭТЫ 
жыватворчы подых яе, пах маладзенькіх лісточ- 
каў і ранніх красак падтрымоўвалі ў ім добры 
настрой і рухавасць. Ён павёртваўся на сухой 
галінцы арэхавага куста і моўчкі вітаў ручаёк, гэ- 
ту родную раўчавіну, слухаў, аб чым хто гава: 
рыў. Нават усміхнуўся, слухаючы песню запя- 
вайлы. 

Светлы ручаёк проста закідаў яго пытаннямі, 
сам даваў на іх адказы, часта мяняў сваю гутарку, 
як дзіця, перабягаючы ад аднае тэмы да другое. 

22 Скажыце, калі ласка,- булькаў ручаёк, пачуў- 
шы запявайлу:- песню зачаў! Сядзіць на гнілой 
расліне і ўяўляе сябе выдатным песняром. Тфу! 
сораму ў яго няма. Паслухаў-бы хоць ТЫ, ЯК 
іншыя спяваюць. 


І ручаёк зачаў сваю песеньку: 


Шалду-балду, булі-гулі! 
Алешнічкі ўсе паснулі. 

Нада мною дрэмлюць лозы 

і снуюцца ўдзень стракозы. 
Крылцы іх з шаўкоў сатканы 
і брыльянтамі убраны. 
Беражок мой аксамітны; 

Я вясёлы і разбітны, 

Я бліскучым паясочкам 

Лёг над жоўценькім пясочкам; 
Галасок мой, бы Ў дзяўчынкі, 
Я гуртую тут раслінкі: 
Травы. грушка-самасейка, 

Са мной дружыць салавейка. 
Я з-пад горкі выплываю 

І цябе, вясна, вітаю. 


-- Ну, як вы знаходзіце маю песню ?--спытаў 
ручаёк салавейку 
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. Ах, што вы там невясёлыя? Вы, мусібыць, 
утаміліся з дарогі? 

-- Мілы ручаёк,--адказаў салавейка -я заўсё- 
ды люблю твае песні. У іх столькі жывасці, све- 
жасці тонаў і ўсё новых мелодый, што я проста 
заслухваюся. Але вось што я мушу зазначыць та- 
бе. Мы ўсе так захоплены сваімі радасцямі, што 
нават і пра вясну забыліся. Выказваць свае ра- 
дасці, разумеецца, не ёсць загана, але ўсё-ж трэ- 
ба і меру знаць, каб часам і плакаць не прышлося, 
як казаў той стары млын 

Што васпан хоча сказаць?- спытаў ручаёк. 

-- А справа, дружа, вось якая. Я заўважаю ней- 
кі смутак на твары нашае вясны. Я: сяджу высо- 
ка на арэхавым кусце, і кругагляд мой больш шы- 
рокі. 

2. Што такое? што такое?- затрывожыўся рУ- 
чаёк. 

2 Я заўважыў, як патускнеў твар вясны, я чую 
нейкае патыханне холаду. А залатыя кудзеркі 
красуні-вясны паблытаны злачыннымі вятрамі, 
што вярнуліся ад поўначы. 

-- Ах. і праўда: я чую, як-бы нейкі цяжар кла- 
дзецца на мае плечы. 

22 ] жабы перасталі крахтаць--азваўся арэхавы 
куст. 

2 Ох, ці не вярнулася зіма!---жалабна прамові- 
ла груша-самасейка---Мой белы, чысты цвет, мая 
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краса, мая гордасць пачынае зябнуць. Ох, што-ж 
гэта будзе! 

-- Паскачаце дразда--вось што будзе!--пра- 
мовіў панура стары млын. 

І праўда: пагода мянялася. Пазалочаны сярпок- 
маладзік пад гэты агульны шумок знік дзесь за 
горкаю. Матылі-зоркі не так былі яркі. То тая, 
то другая спяшалася схавацца ў хмарку: 

Спярша чуць заметны, халодны вецер смялей 
і мацней набягаў з-за лясоў, што стаялі на поўнач 
адгэтуль. 

Салавейка сядзеў зусім невясёлы. Ён меў вельмі 
чулае і добрае сэрца. Яму было шкада вясны, 
шкада ручайка і гэтых гутарлівых жабак, што 
так нядаўна спявалі і радаваліся, а цяпер змоўклі, 
Салавейка азірнуўся наўкол. Унізе раўчавіны свя- 
тлелася белая паласа снегу. Ён ляжаў далёка ў 
цяньку, і сонейка яшчэ не магло дабрацца да яго. 
З'сівера падымалася высока белая кабеціна і 
сярдзіта пагражала вясне сваімі ледзянымі рукамі. 
А вясна як-бы адступала перад ёю, і твар яе за- 
смучаўся болей і болей. 


Салавейка не мог стрымацца і заспяваў: 


Ціха, ціха, час трывогі, 
Вее смутак на палях. 
Знікнуў месячык двурогі, 
Плача рэчачка ў кустах. 
Анямелі ўсе стварэнні, 
Пагражае зноў зіма. 
Падсякае ўсім карэнні 
Гэта сіверская цьма! 
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Ты-ж. вясёнька, квет ружовы, 
Ты красёнцы свае тчы! 
Звонкай песняй на лад новы 
Над палямі загучы! 

Зноў адзенься ў ШОЎК зялёны, 
Косы макамі ўбяры;, 

На дубы ускінь кароны, 
Усміхніся нам з гары! 

Салавейка спяваў доўга. Ён укладаў усю лю- 
басць, увесь жар свайго сэрца ў гэту песню. 1 ўсе 
слухалі яго песню. Паводле таго, як лілася гэта 
песня, усё вокал пачынала развясельвацца. Халод- 
ная здань зімы расплывалаея, траціла свае формы 
і знікала. Злосныя хмары сіверу спадалі наніз. 
Ярчэй, весялей замігацелі зоркі. Маладая вясна 
ўсміхнулася так радасна і так прыветна, што 
ўсюды пасвятлела. На ўсходзе заіграла залатая 
чырвань, і вясна яснымі косамі цалавала арэхавы 
куст і свайго праўдзівага песняра. 

І калі, бывала, першы раз чулася салавейкіна 
песня, то людзі казалі: 

С. Заспяваў “салавей, цяпер ужо не вернуцца 


халады. 
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Можа гэта быў і не той верабейчык, што пра- 
сіў былінку, каб яго пакалыхала. Але з пэўнасітю 
можна сказаць, што на былінцы ён калыхаўся. 
Каб я ведаў вераб'іныя імёны, То я і назваў-бы 
яго, даў-бы яму самае прыгожае вераб'інае імя. 
Але пра вераб'іныя імёны нічога не было чуваць, 
і ў календары імёны іх не значацца. Дык будзем 
называць яго проста Верабейка Калыханчык. 

Усё гэта адбывалася ў калгасе. Тут былі такія 
будынкі: хаты з чырвонымі комінамі, клуні, хлеву- 
шкі, свіронкі і прыгрэбнікі з нізенькімі, да самае 
зямлі, стрэхамі. Двары былі прасторныя і вясёлыя. 
Каля хат раслі кучаравыя вішанькі; былі тут 
грушы і яблыні. З аднаго боку стаяў цёмны лес. 
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У лесе жылі звяры і драпежныя птушкі: каршуны, 
совы, пугачы, ястрабы. Выходзіў часамі з лесу 
воўк і выглядаў, ці не ходзяць парасяты або дру- 
гая жыўнасць. Наляталі таксама і каршуны, каб 
забраць бедную курыцу ці якую-небудзь птушку, 
А птаства тут было многа: былі тут вераб'і, ласта- 
вачкі, плісачкі, галубы, качкі і другія. 

Верабейка Калыханчык знайшоў сабе жонку, 
таксама з славутай вераб'інай фаміліі. І сталі яны 
ўдваіх будаваць сабе хатку. Аблюбавалі яны вельмі 
добрае месца, і не дзе-небудзь, а пад страхою 
гаспадарскага дома. Тут было і зацішна і цёпла. 
Адным словам, такая прыўдалая шчыліна, што 
рэдка якому вераб'ю здаралася такая ўдача. Калы- 
ханчык насіў саломку, сухія карэньчыкі пырніку 
і наогул матэрыял болей цяжкі, бо ён-жа быў 
мужчына. Яго жонка рабіла работу болей лёгкую 
і болей далікатную: яна падбірала пер'е. 

Яе нават быў напалохаў раз певень, моцна на- 
палохаў. Вераб іха націкавала сабе белую курыную 
пярыну і ўзяла яе ў дзюбку. А гарлан-певень 
крыкнуў грозна: 

-- Куды? Куды? 

Вераб'іха ад страху выраніла пярынку і адляцела 
досыць далёка. Певень апамятаўся, відаць, пашка- 
даваў вераб'іху, і ён ўжо ласкава прагаварыў да яе: 

-- Бяры! Бяры! і 

Некаторы час на дварэ не відаць было вераб'і. 
хі. Думалі, што яна можа з пярэпалаху захва- 
рэла, Калыханчык быў надта заклапочаны ў гэты 
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час. Але аказалася, што вераб'іха сядзела проста 
на гняздзе пад страхою, а потым прайшла чутка, 
што ў Калыханчыка ёсць дзеці, цэлых пяць штук. 

Ну і рад-жа быў Калыханчык! Карміў сваіх 
дзетак, пазіраў на іх, цешыўся імі. Калі дзеці 
трохі падраслі і пачалі шчабятаць, бацькі селі на 
страсе каля сваёй хаты. Яны адчувалі сябе шчас- 
лівымі: дзеці іх раслі, гадаваліся, дужэлі і былі 
разумныя. Сярод іх былі хлопчыкі і дзве дзяўчын- 
кі. Называліся хлопчыкі так: Чы-Лін, Чын і Чук, 
а дзяўчаткі- Чуча і Жычка. 
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У Калыханчыка і яго жонкі былі не толькі 
радасці, быў у іх і клопат, і трывога. Іх дзеці 
сталі падрастаць і ўходзіць у сілу. ім ужо было 
цёсна ў бацькавай хаце, ім хацелася на свет, 
на прастор, на волю. Таксама хацёлася і сілу 
сваіх крылляў папрабаваць. Асабліва неспакой- 
ным, жывым і праворным быў Чы-Лін. Але на 
гэтым прасторы было многа небяспекі. Нядаўна 
сюды залятаў ястраб. Ён чуць-чуць не злавіў ла- 
ставачкі і не задраў курачкі. І толькі храбрасць 
пеўня Ціпа выратавала няшчасных, бо Ціп учас 
крыкнуў так моцна, што на яго крык выбегла 
гаспадыня і прагнала драпежніка. а 

Параіўшыся з жонкаю, Калыханчык падляцёў 
да гнязда і сказаў: 

--- Дзёці, дзеці! Ціха сядзіце! З хаты не выла- 
зіць, калі нас няма, а то пахватае вас ястраб. 
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2. Слабо!- адказаў бацьку Чы-Лін. 

Калыханчык засмяяўся ад радасці, што мае 
такога смелгга сына. Ён пацалаваў яго ў самую 
дзюбку і мананкаю паімчаўся ў каноплі. Астаў- 
шыся дома, Чы-Лін нядоўга сядзеў спакойна, Ён 
далёка высунуў з гнязда галаву. . 

-- Хачу лнцець! Хачу ляцець!- крыкнуў ён і 
высунуўся яшчэ больш. 

Певень Ціп, пачуўшы гэта, строга перасцярог: 

-- Куды? Куды? 

Чын і Чуча схвацілі неспакойнага брата дзюб- 
камі за лапкі і не пускалі, а ён крычаў: 

-- Пусці! Пусці! 

Вызваліў лапкі і паляцеў... Але не ўгору, а 
ўніз, няспрытна перабіраючы крылцамі. 

Чын, Чук, Чуча і Жычка паднялі гвалт. Прыля- 
целі бацькі. Справілі крык. 

Праўла, Чы-Лін досыць шчасліва апынуўся на 
зямлі каля прызбы. Ён сам страшна перапало- 
хаўся і цяжка дыхаў. 

2. Сынок! Сынок!- крычала маці.--Ці жывенькі 
ты? 

Чы-Лін шырока разявіў жоўты рот. 

-- Жыў! Жыў! адказаў матцы. 

Певень, праходзячы каля прызбы, спыніўся, 
падкурчыў адну нагу і строга зірнуў на беднага 
Чы-Ліна. 

Гэты выпадак з Чы-Лінам меў багатыя вынікі, 
У той час, калі птушкі думалі пра здарэнне з 
Чы-Лінам, пры лесе, на сухой дубовай галінцы 
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сядзеў каршун і пільна сачыў за тым, што робіц- 
ца навокала. Каршун быў стары, вялікі, з загнутым 
сярпом-дзюбай, з доўгімі і вострымі кіпцюрамі. 
Улучыўшы мінуту, стралою мільгануў ён у паве- 
тры і ў момант вока схапіў кіпцюрамі куранё ды 
панёс у лес. 

Ой, якая паднялася Тут суматоха, трывога! 

Мацней за ўсіх крычаў певень. 

-- Куды панёс? Куды панёс? 

Закружыліся галубы: падняліся высока, высока 
ў неба. З усіх канцоў пазляталіся ластавачкі. 

2. Цуп-цуф! Цуп-цуф!- крычалі яны. 

Сядзеўшы ў гэты час за клуняю на вярбе дрозд 
жаласліва высвістаў: 

22 Ухваціў! Ухваціў! А-а-а! 

Чы-Лін пазіраў на гэту сумятню, дзівіўся і, 
відаць, нешта думаў. Потым ён задраў УГОрУ 
галаву. 

2 Чук! Чук!- пачаў клікаць брата. 

Аде тут да яго падляцеў Калыханчык, схапіў 
сына за крылцы і пабег з ім у вішнячок, у кра: 
піву, каб схаваць яго ад бяды. 
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Тут ён прасядзеў цэлых тры дні. Бацькі прыно- 
сілі яму яду, так што галадаць тут не прыходзі- 
лася. Спачатку трохі было маркотна аднаму; але 
потым прывык, Седзячы адзін ў крапіве, Чы-Лін- 
пачаў разважаць, думаць, наглядаць, што робіцца 
вавокала. Ён бачыў, што сярод птаства на дварэ 
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няма згоды, што ўсе яны жывуць разбродам, 
думаюць толькі аб сваіх патрэбах, а гэтым кары- 
стаюцца драпежнікі і вудзяць іх патроху сабе на 
спажытак. 

Чы-Лін пачаў развіваць сваю думку далей. На 
трэці дзень у яго галаве злажыўся пэўны план, 
але аб ім пакуль што ён нікому не гаварыў. К 
канцу трэцяга дня ён узляцеў на паркан, з 
паркана на грушу, з грушы на клуню, і з гэтага 
часу пачаў вельмі спрытна лятаць. 

На чацверты дзень павыляталі Чук, Чын, Жычка, 
Чуча. Дзён два яны жылі пад строгім доглядам 
бацькоў, а потым патроху пачалі жыць незалежна. 

Вось цяпер Чы-Лін узяўся за работу. Ён кідаў 
новыя мыслі ў птушыныя галовы, мыслі аб тым, 
каб завесці новы парадак сярод птаства, каб не 
давацца больш у крыўду драпежнікам. Усюды ён 
знаходзіў спачуванне, і ўсё птаства з ахвотаю 
згадзілася з Чы-Лінам, каб сабраць агульны сход. 

Сход адбыўся на прыгуменні. Тут было пра- 
сторна. На прыгумённі стаяў і азярод, дзе вельмі 
добра было рассесціся і птушкам. Некаторы час. 
быў шум, ітрудна было пачуць, хто што гаворыць, 

-- Ціхаі “крыкнуў Чы-Лін. 

Усе сціхлі. 

-- Грамадзяне! Прашу трымаць парадак, бо так 
мы патрацім час і наш сход не зможа нічога зра- 
біць. Выберам раней старшыню, каб ёні правёў 
сход. Э свайго боку я прасіў-бы выбраць за стар- 
шыню Ціпа. 
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2 Ціп! Ціп! Ціп!і- зашумёлі птушкі. Певень 
прыняў яшчэ больш важную постаць. Стоячы на 
шуле, ён моцна замахаў крыллямі і падзякаваў за 
вялікі гонар, які аказаў яму сход, моцным ку-ка- 
рэ-ку. 

Затым ён сказаў: 

2 Абвяшчаю наш сход адкрытым. Слова для 
даклада мае Чы-Лін. 

--. Просім! Просім!-- загаманілі птушкі. 

Чы-Лін выступіў. 

-- Грамадзяне! Усім вам вядома, пад якім стра- 
хам жывём мы. Залятаюць з лесу ястрабы і кар- 
шуны: цягаюць нашага брата. Чаму? А таму, што 
мы жывем кожны па сабе, не думаем аб другіх, 
не дапамагаем адзін другому. Давайце-ж будзем 
жыць у згодзе, давайце арганізуем калектыў і за- 
зядзем такі парадак, каб у нас былі вартаўнікі. 
Вартаўнікі пададуць знак, калі дзе пакажацца дра- 
пежнік, і мы ўсе будзем ведаць пра бяду і не да- 
пусцім яе на двор. Апрача гэтага, нам трэба мець 
войска- адбіваць драпежнікаў. 

г. Ура! Ура!- закрычала варона. 

-- Так-так-так! азвалася качка. 

2. Брава! Брава! крыкнуў шпак. 

22 Жыві, Чы-Лін! Жыві, Чы-Лін!--з усіх канцоў 
шчабяталі вераб'і, 

-- Кока! Ко-о-о-ка!- пахвалілі Чы-Ліна куры. 

Так і зрабілі. Паставілі варту, сабралі войска, 
Ластавачкі павінны быць на варце і падаваць 
умоўны знак, калі будзе якая небяспека. 
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-.- Рэпетыцыю! Рэпетыцыю!--закрычала Ласта- 
вачка. 

Папрабавалі зрабіць рэпетыцыю. Калі сход скон- 
чыўся і ўсе разышліся па сваіх справах, вартаў- 
нік-ластавачка крыкнула з-пад лесу: 

--. Цу-пу-цуф! Цу-пу-цуф! 

У адзін момант другія ластавачкі перадалі гэты 
крык па ўсім дварэ, а птушкі зараз-жа падрыхта- 
валіся да абароны. 

-- Шыкарна! Шыкарна!- казала сарока. 

і вось, калі назаўтра сапраўды вылецеў з лесу 
ястраб, то не паспеў ён праляцець і поўдарогі да 
двара, як яго спаткала моцнае птушынае войска. 
Адна варона так дзюбанула нягодніка, што з яго 
аж пер'е пасыпалася, і ён больш ніколі не паказ- 
ваў сюды носа. 

і стала спакойна, вольна жыць цяпер птушкам. 
А дрозд спяваў ужо такую песню: 

-- Сіла ў калектыве! Сіла ў калёктыве! 


1925 г, 
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